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O BEZNĂ ÎN CARE SE ÎNTREVEDE TOTUȘI 
CÎTE CEVA 


În cursul zilei de azi mi-a ajuns la urechi o frază 
din cale-afară de ciudată, într-atît de ciudată şi de 
obscură, încît iată-mă de o oră încheiată umblînd încolo 
şi încoace prin biroul meu din secţia noastră şi cîntă- 
rind-o pe toate feţele posibile... În final, am luat hotărîrea 
să nu-i raportez deocamdată nimic lui Kuzmici. Fraza 'cu 
pricina suna ca o parolă : „La Galeriile Tretiakov, în sala 
Kuindji“. Dar ce mama dracului ar putea să însemne ?... 

În momentul de faţă, ne batem capul cu un caz cu 
totul neobișnuit, chiar misterios, s-ar putea spune. E vorba 
de dispariţia, mai precis de plecarea inopinată, pe furis, 
a unui cetățean care n-a încălcat legea în nici un fel, n-a 
comis un delict, dimpotrivă, a fost el însuși victima unai 
furt. Tocmai asta e, că aflînd că în camera sa de hotel 
se săvirşește o spargere, omul şi-a luat tălpășiţa ! 

Pe hoţ, dealtfel, am pus mîna destul de repede. E un tip 
foarte dibaci, specializat în furturile din hoteluri şi care a 
operat în serie în hotelurile din Moscova, Leningrad şi 
Harkov. Un „artist în turneu“, cum îi numim noi pe de-alde 
ăştia. La arestarea sa, la Moscova, am fost ajutaţi de o 
muncitoare de la fabrica de tricotaje, Varvara Glotova; 
individul, pe numele său Muşanski, îi făcuse cunoștința şi 
se cam dăduse la ea. Apropo de Varvara, cînd m-am dus 
pentru prima dată la dînsa, am dat acolo peste un oarecare 
Tolik, căruia, nici una-nici două, i s-a năzărit să-mi facă 


o scenă de gelozie. O treabă urită de tot — ce săpuneală 
mi-a tras, după aceea, Kuzmici ! — fiindcă Tolik a sării 


la bătaie ; măcar că, solid ca un bivol, era total ageamiu 
în materie, aşa că l-am bumbăcit destul de zdravăn. Ce 
era să fac, dacă a scos cutitul ? Da, o treabă tare urită, de 
cite ori mi-aduc aminte, mi se face ruşine... 

Pe scurt, Varvara ne-a ajutat să-l arestăm pe Mușanski 
acela, care a recunoscut toate furturile comise, inclusi 
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ultimul, cel din camera „lux“ de la hotel, de unde, cel 
puţin aşa declarase, nu subtilizase decit două bluze. Dar 
Ge ce anume dăduse bir cu fugiţii locatarul acelei camere, 
fireşte că Mușanski nu avea cum să ne lămurească. 

Omul venise la Moscova de la Penza, dar nu se în- 
torsese acasă nici pină acum, deși de la dispariţia sa 
trecuseră vreo două săptămîni. Suspect individ ! 

Ca să fiu mai explicit, voi rezuma aici toate consi- 
derentele care ne-au dus la această concluzie : plecarea 
srabnică de la hotel, imediat după constatarea furtului 
comis în camera sa ; minciuna turnată la recepţia hotelu- 
lui, cum că se grăbeşte ca să nu piardă cursa de avion (nici 
un avion, în ziua aceea, nu luase la bord pe vreun Ivan 
Haritonoviei Nikolov, şi chiar dacă ar fi călătorit cu 
avionul folosind un act de identitate fals sau n-ar fi luat 
deloc avionul, ci, să zicem, trenul, asta nu-l făcea mai 
puțin suspect, dimpotrivă) ; și, în sfîrşit, un enigmatic bilet, 
pe care erau însemnate nişte cifre, găsit în camera sa de 
hotel. 

Temeiuri mai mult decît suficiente pentru a ne atrage 
atenția asupra tipului. lar Kuzmici îmi încredinţase mie 
cazul. 

Cine era de fapt acest Ivan Haritonovici Nikolov, sau, 
ca să folosesc o expresie predilectică a unui prieten 
de-al meu, „în ce domeniu se circumscriu preocupările 
existenţei sale“ ? 

În privinţa asta, Penza nu ne-a comunicat nimie intere- 
sant, limitîndu-se la o simplă notă de relaţie. Ceea ce în- 
semna fie că cetățeanul Nikolov îşi camufla foarte abil 
activitatea sa dubioasă, adevăratul „domeniu al pre- 
oeupărilor sale“, fie că acest domeniu era plasat în altă 
parte decit la Penza, fie că, în sfîrşit, omul nu desfăşura nici 
un fel de activitate dubioasă şi elementele reținute de noi 
erau leacuri, pur şi simplu nişte coincidente. Presupune- 
rea din urmă mi se părea însă puţin probabilă. 

Vorba e că, deocamdată, Penza nu ne furnizase nimic. 

Niseaiva informaţii despre misteriosul cetățean Ni- 
kolov puteau îi însă culese de Ja hotelul unde locuise, chiar 
dacă trecuseră două săptămîni de cînd ridicase ancora. Și 
într-adevăr, am găsit pe cineva care şi-a amintit de ei. 
În speţă, un oarecare Viktor Sboki, locatarul camerei 
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vecine cu a lui Nikolov. Viktor era antrenorul unei cu- 
noscute echipe de fotbal din divizia „B“. Echipa avea nu 
știu ce încurcături, şi el se străduia să aranjeze ploile la 
Comitetul de cultură fizică și sport. 

Antrenorul n-a întîrziat să-mi relateze despre fostul 
său vecin de cameră o întimpiare cît se poale de intere- 

santă : 

— Dacă ai şti ce feti scană a venit odată Ja el — să-ţi 
lingi buzele, nu alta ! Am veperat-o încă de pe stradă, 
mergea în faţa mea. Picioruşe, talie, părul curgindu-i pe 
umeri — mişto de tot gagica ! Pe urmă o văd că intră în 
hotelul meu şi urcă la etajul doi. Se-nțelege că lucrul ăsta 
m-a intrigat. Mă iau după ea, dar tiptil, ştii, ca detec- 
tivii... Viktor îmi făcu vesel din ochi. Văd că se îndreaptă 
spre camera vecină cu a mea, bate la uşă și, cînd tipul îi 
deschide — fii atent! — pronunţă următoarea frază 
foarte ciudată : „Bună ziua |! Am fost astăzi Ja Galeriile 
Tretiakov, în sala Kuindji“. Şi ride! Te-ai prins, amice ? 
Tipul i-a răspuns morocănos nu știu ce şi a invitat-o în 
cameră. 

Sub această formă am auzit pentru întiia dată fraza 
aceea bizară. La început, nu i-am acordat prea multă im- 
portanță. Interesul meu era concentrat asupra fetei însăși, 
«cea ce interlocutorului meu i se păru cît se poale de nor- 
mal, drept care îmi mai făcu o dată cu ochiul. 

— Superbă ! continuă el visător. N-am cuvinte să ţi-o 
descriu... O bijuterie! Şi pesemne că şi costă cît o bi- 
juterie — dar eu, drept să spun, nu m-aș zgirci, dacă 
s-ar ivi prilejul... 

Viktor era un băiat chipeș, înalt, cu fața bronzată, 
îmbrăcat elegant, dar fără ostentaţie. Un personaj ideal 
de roman, un bărbat cum vezi numai în filme. Stătea to- 
lănit în fotoliu și fuma ţigări super-long. O şuviță de păr 
cirlionţat îi cădea pe frunte, şi Viktor o arunca întruna 
pe spate, cu o zvîcnire semeaţă a capului. 

— După cîte înţeleg, pe dumneata te interesează tipul 
acela... şi el arătă spre peretele care despărțea camera sa de 
cea de alături. În schimb, pe mine mă interesează fetişcana, 
şi aş vrea să... 

Pricepusem încotro bate. Clătinai din cap. 


— Nu, Mă ip ger furtul şi tentativa de omor 
asupra cameristei. Ştii despre ce e vorba, a fost tărăboi 
mare aici, în oi cu prilejul acela. 

— Lasă-lasă, nu mă duci dumneata cu preșul! — Mă 
ameninţă cu degetul, zîmbind şiret. — Ai nevoie de 
tipul ăla. 

— Fireşte, încuviinţai eu, şi mai am nevoie de toți cei 
eare l-au vizitat. Asta, tocmai ca să clarificăm îrnpraju- 
tările în care s-a produs furtul. 

— Și vrei să spui că miliția nu cunoaște adresa 
cetățeanului, oraşul în care locuieşte ? făcu Viktor curios. 
Păi, n-a prezentat buletinul la i Ne n-a completat un 
formular, ca toată lumea ? 

— Cum să nu! Știm că e din Penza. Dar vezi că pînă 

astăzi nu s-a întors încă acasă. Iar noi trebuie să lămurim, 
fără întirziere, o serie de chestiuni. Nu ştii unde avea de 
gind să plece, de aici, de la Moscova ? 

Viktor căzu pe gînduri. Cîteva clipe, privirea îi rămase 

absentă. Apoi dădu din umeri : 

— Naiba să ştie! L-am auzit făcând comanda peniru 
tot felul] de convorbiri telefonice interurbane. 

— Nu-ţi aminteşti cu ce oraşe ? 

— Păi, cu Rostov, cu Odessa... si cu încă unul, de care 
s-am auzit niciodată, deşi am jucat în deplasare în tot 
teiul de orase... 

În minte începu să mi se înfiripe un plan de acțiune. 
Dar era încă prea devreme ca să închei discuția cu an- 
trenorul. i 

— Dar aici, nu-ţi aduci aminte cine l-a mai vizitat ? 
Vreau să spun, în afară de fata aceea... 

— Odată, intrînd la el, am dat ce un tip care toemai 
se pregătea să plece. Unul gras, abia îl cuprindea haina, iar 
pantalonii, prea scurți, stăteau pe el ca niște burlane. Se 
vedea de la o poştă că e tulburat, dracu ştie de ce! 

— Nu-ţi amintești cum îl chema ? 

— Ivan Haritonovici i s-a adresat parcă... stai niţel! 
Grigori... şi mai cum naiba ?... Semionovici, sau Ser- 
gheievici... Nu ţin minte exact. Tocm mai îşi luau rămas-bun. 
Grăsanul se tot tînguia: „Vezi, nu mă nenoroci, Ivan 
Haritonovici...“ Dezgustător ! $i l-a mai căutat cineva 
o dată, în timpul zilei... 
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Viktor se lansase binișor pe panta aducerilor-aminte. 

— ...Dacă mă gindesc bine, e curios că toată lumea 
se temea de el! continuă Viktor, aprinzindu-și o altă 
țigară. Asta, al doilea, unul pirpiriu, cu servietă, vä- 
zindu-mă că ies din camera vecină cu a lui, s-a apropiat 
de mine şi, ştii, pe un ton smerit şi timid, m-a întrebat : 
„Siînteţi atît de bun să-mi spuneţi dacă vecinul dum- 
neavoastră de cameră, Ivan Haritonovici, e acasă ?“ I-am 
răspuns : „Păi, băleţi la uşă — s-ar putea să fie acasă... 
„Am încercat. Nu răspunde, zice omul. Mă gîndesc că poate 
se odihneşte şi nu se face să-l deranjez... O să trebuiască 
să revin mai tîrziu.“ I-am spus : „De obicei, vine acasă pe 
seară“. „Nu mi-aţi putea da o indicație cam cind l-aş 
putea găsi peste zi? Seara, mi-e absolut imposibil să 
vin şi nici de telefonat, nu pot telefona...“ L-am repezit : 
„Ziua, nu prea poate fi găsit...“ 

Discuţia dintre antrenorul de fotbal şi pirpiriul cu 
servietă mi-a dat de gîndit. Comportarea omului era 
destul de ciudată. De ce, seara, nu putea nici măcar să 
telefoneze ? Şi apoi, de ce se adresase vecinului de cameră 
al lui Nikolov şi nu recepţionerei de etaj, care era cea mai 
în măsură să ştie dacă cel căutat era sau nu acasă ? 

Se făcuse între timp șase seara. Irosisem cu șmecherul 
acela de Viktor nu mai puţin de două ore. Ce-i drept, 
nu fără folos. 

Acum era cazul să stau de vorbă cu recepţionera de 
etaj, Ekaterina Osipovna. În prealabil, trecui însă pe la 
directorul adjunct al hotelului, căruia îi cerui permi- 
siunea să.mă servesc de telefonul lui. Directorul știa de 
unde sînt şi îmi arătă aparatul cu un gest larg. Dînd 
dovadă de tact, ieși din birou, lăsîndu-mă singur. 

L-am chemat pe Valea Denisov, care era ajutorul meu 
în cercetările legate de noul caz. 

Noul caz... Sincer vorbind, şi privind lucrurile cu oare- 
care detaşare, cazul se arăta a îi într-adevăr ieşit din 
comun. Noi căutam un ins care, cel puţin după informațiile 
noastre, nu săvirșise nici o infracţiune. Un pretext 
exista — doream să-i înapoiem cele două bluze furate și 
să-l întrebăm dacă nu-i lipseau şi alte obiecte... Dacă nu 
ne înșela flerul nostru de lucrători operativi, în spatele 
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într egii acelei istorii se ascundea însă o afacere mult mai 
gravă. 

l-am trasat lui Valea citeva sarcini urgente si am sta- 
bilit să ne întîlnim peste două ore. Apoi am urcat din nou 
la etajul doi, s-o caut pe recep{ionera de etaj. 

Am Dichal -0 şi pe ea dacă își aminteşte cine l-a 
vizitat pe Nikolov. Femeia se apucă să relateze cu glas li- 
niștit şi tărăgănat : | 

=- — S-au perindat pe la el tot felul de oameni —- cine 
poate să-i țină minte pe toţi ! Bunăoară, într-una din zile a 
venit la dinsul un bărbat corpolent — pe ăsta i-am reţinut, 
o să vedeţi de ce... Era roșu în obraji, nu numai paltonui, 
Car şi haina îi era descheiaiă, se vede că-i era grozav de 
cald. A intrat la Nikolov, şi naiba ştie ce s-o f petrecut 
acolo înăuntru, că atunci cînd a iesil, zău că nu exa- 
perez !, era complet schimbat la faţă: alb ca varul, 
şi abia îşi mai tira picioareie ! Cu mina dreaptă, se freca, 
pe sub palton, în dreptul inimii... A ajuns cu chiu, cu vai 
pină la masa mea, s-a prăbușit într-un fotoliu şi a 
biiguit : „N-aveli cumva nişte picături pentr u inimă 2% 
Mă întreb cum o fi izbutit să ajungă acasă... Vreo două 
zile după aceea, nu mi-a mai ieşit din minte chipul bie- 
tului om ! 

Asculţind-o pe recepţioneră, îmi spuneam că epi- 
codul relatat de ca îl punea muit mai semnificativ în lu- 
mină pe Nikolov decît nu ştiu ce frază tîimpită despre Ga- 
leriile Tretiakov si alte bazaconii. Întîmplarea avea, fără 
doar şi poate, un tile grav. Mi se confirma o dată în 
plus importanța anchetei pe care o întreprindeam. 

„Și l-a mai căutat cineva o dată, în timpul zilei...f, 
mi-am amintit că spusese Viktor, 

Mi-a încolţit în minte o idee nouă. Mi-am luat în 
grabă rămas-bun de la recepţioneră şi m-am întors, 
aproape alergînd, în camera lui Viktor. Apariţia mea păru 
să-l surprindă pe antrenor, ba chiar să-l alarmeze. 

—— L-ai putea recunoaște pe individul acela, l-am în- 
trebat eu fără altă introducere, știi, cel pe care l-ai în- 
tilnit, ziua, pe culoar şi care n-a îndrăznit să-l deranjeze 
pe Nikolov ? 

— Ştiu eu, cred că da... răspunse fotbalistul ezitind. 
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Mă înţelesei cu el să vină a doua zi la noi, la directie. 
Apoi am pornit în galop spre birou, unde mă aştepta 
Valea Denisov. 

Punctualul, pedantul şi veșnic seriosul Valea mă as- 
tepta, bineînțeles. Ştiam că, în sinea lui, Valea era extrom 
de nemulțumit de fizicul său cam firav, chiar niţel cle- 
minat, s-ar putea spune. De aceea, probabil, și praci ca 
cu frenczie judoul și înotul — la ambele discipline ob i 
nuse categoria înţii ; cu toate acestea, „fizicul“ său răntă- 
sese, cel puțin în aparenţă, la fel de plăpînd, si nimeni 
n-ar fi crezut că în palmaresul lui Valea erau trecute și 
cîteva victorii la Petea Șuhmin, campionul de judo al 
clubului „Dinamo“ din Moscova ! 

Văzîindu-mă inirînd, Valea îmi comunică pe un ten 
reţinut : 

—— Te-a ciutat la telefon Svetlana. 

Un Petea Șuhmi in, avind să-mi transmilă un asemenca 
mesaj, n-ar fi scăpat în ruptul capului prilejul să-mi facă 
cu ochiul sau să plas eze 0 vorbă de duh răsuflată. Valea 
cel veşnic serios şi plin de tact nu-şi permitea asemenea 
manifestări nelalocul lor ! | 

Fără să vreau, m-am uitat la ceas. Era abia ora opt. 

— Cum merge treaba ? l-am întrebat pe Valea. Ce-ai 
reusit să obţii ? 

— Vită-te și tu... 

Si îmi întinse ioaia de hirtie pe care, cind intrasem 
în birou, observasem că o studiază cu atenţie. 

Valea e de o pedanicrie teribilă, ceea ce, în unele 
cazuri, se soldează cu rezultate remarcabile în munca 
noastră, chiar dacă pe unii această calitate a sa îi scoate 
din săvite, iar pe alţii îi distrează grozav. Printre aceştia 
din urmă se numără şi Petea Suhmin. Ceea ce nu e defel de 
mirare, Petea nefiind în stare nici cravata să şi-o înnoade 
ca, lumea, în rarele şi neapărat festivele ocazii cînd e ne- 
voit să şi-o pună la git. 

În ziua aceea, Valea întocmise un grafic în toată 
regula. 

— Aruncă-ţi şi tu ochii... La prima rubrică sînt trecute 
oraşe:e cu care individul a avut convorbiri telefonice, la 
următoarea e notată durata în minute a convorbirilor, 
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dincoace numerele de telefon cerute, în eontinuare ziua 
şi ora cînd a avut loc convorbirea. Ultima rubrică, deocam- 
dată goală, ţi-o voi completa mîine cu numele persoanelor 
cu care au fost purtate convorbirile... 

Băiat de ispravă, Valea ! E o adevărată încîntare să ai 
un asemenea ajutor într-o anchetă. Întrucît Igor e în mo- 
mentul de faţă indisponibil, un colaborator mai bun nici 
n-aş fi putut găsi. În comparaţie cu Igor, Valea are un 
singur cusur : nu e înzeslrat cu suficient spirit de iniția- 
tivă, îi lipseşte imaginaţia, nu prea îi vin idei, şi încă 
ceva — nu ştie să stimuleze nici imaginaţia altora. În 
schimb e un executant ideal. Dacă îi trasezi o sarcină con- 
cretă, poţi fi sigur că va face pe dracu în patru să o 
ducă la capăt. El însă nu e capabil să traseze sarcini altora, 
să conceapă operaţia în întregul ei sau să propună o 
pistă nouă în complexul cercetărilor. 

Ne apucarăm să studiem împreună rubrica în care erau 
recute convorbirile interurbane ale lui Nikolov. În cele 
unsprezece zile cît locuise la hotel, Nikolov vorbise cu 
cinci oraşe. Cu Odessa şi Rostov — pe care le pomenise şi 
Viktor Sboki — dar și cu Leningrad, Saratov şi Punej, un 
orăşel de care nu numai fotbalistul, dar nici eu nu auzisem 
pînă atunci. Subliniindu-l cu degetul, Valea preciză : 

— Centru raional. 

Si numi şi una din regiunile nordice ale ţării, de care 
aparținea orășelul. 

Cu trei dintre oraşe, convorbirile duraseră trei minute, 
Cu Odessa, șapte. Iar cu Punej, doar un minut și jumă- 
tate. În dreptul numelui orășelului era notată însă li- 
tera „u“. 

— Cu taxă de urgenţă, explică Valea laconic. 

lată un element interesant ! Chiar dacă, în ce priveşte 
durata, era cea mai scurtă, convorbirea cu Punejul fusese 
foarte importantă pentru Nikolov. 

Interesantă era şi distribuirea convorbirilor pe zile. 
În a şaptea zi a sejurului său moscovit, Nikolov vorbise 
cu Saratov, în a opta, cu Leningradul şi Odessa, într-a 
noua cu Rostovul, iar în ajunul plecării, cu Punejul. Dar 
judecînd după toate, omul plecase inopinat şi în mare 
grabă ; motivul plecării fusese, aşa se părea, furtul comis 
în camera sa. Furtul a două bluze ? Ciudat !... Ori poate 
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şi a altor obiecte ? În cazul acesta, ne minţise Muşanski ? 
Oricum, a doua zi aveam să-l punem faţă în față cu 
Viktor Sboki. 

Pină una-alta, mai era o treabă de făcut, și anume să 
se ceară relaţii de la toate cele cinci oraşe, dacă nu cumva 
cetățeanul Nikolov Ivan Haritonovici a fost cazat în vreun 
hotel sau găzduit de una din persoanele cărora le-a te- 
lefonat de la Moscova. Păcat că Valea n-o făcuse pînă 
acum, dar nici eu, cînd îi trasasem sarcinile imediate cu 
cîteva ore în urmă, nu mă gîndisem la asta. 

Valea ascultă atent noile dispoziţii, şi nu mă îndoii nici 
o clipă că le va îndeplini cu meticulozitatea şi prompti- 
tudinea de totdeauna. 

Valea se duse la centrala telefonică, iar eu îmi 
zisei că e momentul să o sun pe Svetlana. Ceea ce se do- 
vedi a nu fi chiar atît de simplu. 

„Ocupat“, se înţelege ! După un timp, totuşi, norocul 
îmi surîse. 

— Vitik ! exclamă Svetka, bucuroasă. În sfirsit! Îmi 
pierdusem răbdarea de tot ! Eşti foarte obosit ? 

Cum era să fiu obosit ? Cît ai clipi, îmbrăcai paltonul, 
îmi înfundai şapca pe cap, şi tocmai întinsesem mîna spre 
comutator, să sting lumina, cînd văzui o hîrtie rămasă pe 
biroul meu. Era graficul lui Valea. 

N-aveam ce face, trebuia să întîrzii plecarea cu cîteva 
minute. Descuiai seiful, scosei subţirele dosar al cazului 
Nikolov, pe care îl desiăcui cu un gest atît de impetuos, 
încît zbură din el o foiţă de hirtie, care căzu, legănîndu-se, 
pe podea. Îmi dădui seama, deși hîrtia aterizase cu partea 
scrisă în jos, că e foaia pe care Nikolov însemnase cele 
cîteva cifre enigmatice. Mă aplecai s-o ridic, cînd, deodată, 
deslușii pe fața nescrisă a hirtiei nişte linii încilcite. 

Lucrul acesta îmi stirni în aşa măsură curiozitatea, 
încît, în palton şi cu şapca pe cap, mă aşezai la birou și 
aprinsei lampa de masă. Dar în clipa cînd adusei foita mai 
aproape, liniile acelea ciudate dispărură. Nu mi-a fost 
greu să înţeleg că era vorba de imprimarea, prin apăsare, 
a unei scrieri de pe foaia de deasupra, cea pe care o aveam 
în mînă fiind în mod evident smulsă dintr-un bloc-notes, 
dovadă una din margini, ruptă neregulat. 
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Îndepărtai lampa de masă -cît putui mai mult, stinsei 
becul din tavan, care lumina prea tare, şi acura, în raz a 
piezişe ale veiozei, apărură gestul de clar nişte liter 

Întîmplarea, întîmplarea oarbă mă condusese la o 
descoperire neașteptată | Fără ea, e mai mult decit pro- 
babil că n-am fi observat niciodată textul acela insolit. 

Nu fără caznă, am reuşit, în cele din urmă să desciirez 
citeva dintre cuvintele apărute pe foaia de hirtie prin 
apăsare pe fila de deasupra. Am luat o altă foaie de hirtie 
și am notat cu grijă acele citeva cuvinte. Nu erau multe, 
e patru. Dar sensul lor, ce părea de-a drepiul sinisiru, 

mi dădu un fior rece. 

M-am uitat la ceas. Era tirziu, prea tîrziu ca să mai 
pot da o fugă pină la serviciul tehnico- științifice al Direc- 
tieli, să cer unui a să descifreze textul în întregime, 
de la un capăt la altul. Kuzmici poe ase, cu siguranţă, şi 
cinsul acasă. Chestiunea trebuia lăsată pe a doua zi. 

Pe firul anchetei mele pătrunsese pe neaşteptate un 
flux de curent. Tensiunea cazului crescuse dintr-o dată: 
investigația pe care o întreprindeam îşi dovedea nu numai 
utilitatea, ci căpăta din acea clipă un caracter de stringentă 
urgenţă. 

Am pus la loc, cu mare grijă, hirtiile în dosar, pe care 
l-am încuiat apoi în seif. Hăsucind cheița în broască, am 
observat că, de emoție, miinile îmi tremură uşor. 

Înaintea ochilor îmi jucau, amenințătoare, cele patru 
cuvinte descifrate de mine cu cîteva minute în urmă: 
„ticălos... lichidate... aduna toți...“ 

Ce altceva se putea înțelege decît că se punea la cale, 
ae către persoane necunoscute şi într-un loc necunoscut, 
c acţiune criminală ? 


Capitolul 
ALTE DISPARIŢII MISTERIOASE 


Ușa mi-o deschise Anna Mihailovna, mama Svetkăi. 
Locuiesc împreună, singure — tatăl fetei a murit de mult, 
pe cind ea era abia de-o schioapă. E drept că a existat 
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cîndva şi un tată vitreg, dar nu pentru multă vreme. 
Într-un cuvînt, Anna Mihailovna şi-a cam ratat viaţa per- 
sonală, ceea ce e nedrept, fiindcă e o femeie minunată. 
Mama Svetkăi lucrează la o mare editură şi e o redactoare 
foarte prețuită şi cu multă experiență; mulţi scriitori 
cunoscuţi. insistă ca ea, şi nu altcineva, să le redacieze 
manuscrisele. Şi ceea ce e mai ales important, o iubește 
toată lumea — dar cum să nu iubești un om atît de cum- 
secade şi cu o fire atît de optimistă ? Da, optimistă, deşi 
Anna Mihailovna e departe de a fi un om foarte sănătos. 
Tatăl meu i-a propus nu o dată să se interneze în clinica 
unde lucra el, dar ea se eschiva în fel şi chip şi ridea 
nepăsătoare. N-am auzit-o niciodată să se fi plins de vreo 
durere ori să se fi tratat la vreun medic. 

— Ei! uite-l și pe Vitali! exclamă Anna Mihailovna, 
deschizindu-mi uşa. Du-te fuga să te speli pe mifini — 
te aşteptam cu cina. | 

Aceleaşi intonații în glas ca şi la maică-sa! Dealt- 
fe], ele două s-au împrietenit uimitor de repede, şi im- 
presia mea este că au împrumutat unele irăsături una de 
la cealalță. 

Svetka — se putea altfel? — pălăvrăgea la telefon. 
Auzind că am venit, strigă în receptor : 

— Zoienka, te-am pupat! A venit Vitik ! Te sun eu și 
miine... 

Păi da, cine ar putea pretinde unor fete să epuizeze in- 
tr-o singură repriză telefonică toate subiectele unci şuete ! 

Svetka trinti receptorul în furcă şi veni alergind în M- 
timpinarea mea. 

Anna Mihailovna se retrase, plină de tact, la bucătă- 
vje şi strigă de acolo : 

-— Svetka, dă-i pace lui Vitali, că e flămina ! Ajunge 
cît v-aţi sărutat, o să aveţi tot timpul, o viaţă întreagă ! 
Parcă nu v-aţi fi văzut de un veac ! 

În timpul cinei, Svetka mă privi la un moment dat 
cu un aer misterios şi îngrijorat şi mă anunţă pe nepusä 
masă : 

-= Stii că Alla intenţionează să-l părăsească pe Igor ? 

Am zîmbit sarcastic. 


— A mai intenționat de cel puţin o sută de ori pînă 
acum să-l părăsească... Vezi să nu ! N-o lasă el să plece! 

— Nu, nu, așa e cum spun... — Svetlana clătină din 
cap. De data asta e serios! Și, după o pauză de efect, 
adăugă : Ieri, l-a prins mirosind a parfum străin, îți dai 
seama ?... Şi de jur-împrejurul buzelor avea o roşeaţă 
absolut suspectă ! 

— Cum, cum ?... făcui eu näucit. Ce parfum, care 
parfum ? ! 

— Prostii ! rosti fără drept de apel Anna Mihailovna. 
Cine ştie ce i s-o fi năzărit Allei ! 

— Chiar aşa ! mă grăbii eu să îmbrățișez același punct 
ce vedere. Şi o fi luat drept ruj vreo iritaţie a pielii sau 
nai ştiu eu ce... 

Svetka își aruncă mașinal pe spate, cu o zvicnire a 
capului, şuvița rebelă de pe frunte şi replică pătimaş : 

— Cum se poate să nu n ge mamă ? E lucru dove- 
dit că s-a sărutat cu altă femeie ! Îl iau eu la trei păzeşte, 
lasă, numai să pun mîna pe el ! 

— Nici prin cap să nu-ţi treacă aşa ceva |! o prevenii eu 
pe un ton ameninţător. Pînă la urmă, am să aud că se 
sărută şi cu tine! Nu-l cunoşti, ăsta se sărută cu toate 
femeile de pe glob! Cînd ai o nevastă nebună ca Alla, 
nici nu-i de mirare, te săruţi şi cu stilpii de telegraf, nu 
numai cu femeile... 

— Auzi, mamă, cum vorbește ? ! 

— Păi, are dreptate, şi Anna Mihailovna îmi aruncă 
o privire complice. Vezi să n-o iei şi tu pe urmele Allei! 
Că altfel, amindoi, şi eu, şi Vitali, ne luăm lumea-n 
cap şi te lăsăm singură.. 

Între timp, cina luase sfîrșit, Ata scos o ţigară, am 
aprins-o fără grabă şi am propus : 

— Haide acum să ne ocupăm de chestiunea noastră ! 

Adică să dezbatem, pentru a mia cară poate, gravele 
probleme organizatorice ale nunţii : lista invitaţilor, localul, 
meniul şi cîte şi mai cîte. 

— Nu ! Nu ! strigă Svetka rîzîind. Fără cealaltă mămică 
nu discut nimic ! Voi doi sînteţi cu capetele în nori, nu vă 
pricepețţi la treburi dintr-astea ! 
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Anna Mihanovna se simţi ofensată. În general, nu-i 
trebuia mult ca să se supere, dar la fel de repede îi şi trecea 
supărarea. 

Vizita mea s-a prelungit pînă tirziu în noapte. 
Adevărul e că tare aș îi vrut nici să nu mai plec. Şi sînt 
sigur că şi Svetka ar fi dorit să rămîn. | 

Dimineaţa, mă prezentai la slujbă în cea mai bună dis- 
poziţie posibilă, pe care însă mă străduii să n-o exteriorizez. 

Igor se și afla instalat la biroul său, cu nasul virit în 
nu știu ce hirtii. Era mohorît ca un cer de toamnă. Abia 
îmi răspunse la salut, ca şi cum eu aş fi fost vinovat de 
necazurile sale. 

Îşi făcu apariția și Valea Denisov. Salută corect şi res- 
pectuos, ca de obicei, după care se grăbi să-mi întindă 
graficul cunoscut. Observai că rubrica ce aseară fusese 
goală era acum combgpietată aproape în întregime. Dar nu 
apucai s-o parcurg, fiindcă sură telefonul de pe biroul 
meu. 

— Aş putea vorbi cu tovarășul Losev ? întrebă o voce 
necunoscută de femeie. 

— La telefon! 

— Aici e Ekaterina Csipovna, recepționera de etaj de 
la hotel. Ştiţi, aţi fost ieri la noi, la hotel... 

— Da, da! Vă ascult, Ekaterina Osiporna. Bună ziua. 

— Voiam să vă anunţ că a sosit o scrisoare... pe numele 
celui de care v-aţi interesat dumneavoastră... De fapt, ar 
trebui s-o returnăm, dar m-am gindit că... 

— Aţi procedat foarte bine! am răspuns. Vom cere 
autorizaţia procurorului și vom ridica noi scrisoarea. N-o 
relurnaţi |! 

Schimbai o privire semnificativă cu Valea. 

Ziua noastră de lucru începuse, o zi de lucru obișnuită... 

Valea plecă după autorizaţia procurorului şi după scri- 
soare. În drum, avea să lase un plic la serviciul nostru 
tehnico-știinţific. Cei de acolo vor reuşi cu siguranţă să 
descifreze toate urmele scrisului imprimat prin apăsare 
pe bilet, turnizîndu-ne textul integral. Eu îi telefonai lui 
Saşa Graciov, care îl ancheta pe Mușanski. 

Peste o oră-o oră și jumătate, se întoarse Valea, și 
odată cu el intră în birou şi antrenorul de fotbal Viktor 
Sboki, pus la patru ace și niţel emoționat. 
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Apucasem între timp să studiez completările recente 

de pe graficul asistentului meu. Erau indicate numele, 
adresele si chiar şi locul de muncă a patru din cei cinei 
insi cu care purtase Nikolov convorbiri interurbane ; nu 
lips sea decît persoana din orașul, de care pînă ieri nici nu 
auzisem, Punej. Dar datele despre cei patru cetățeni iden- 
tificaţi erau extrem de interesante. 

Îi telefonai din nou lui Saşa Graciov, după care îl 
instruii pe Viktor : identificarea lui Mușanski avea să se 
etectucze după toate prescripţiile regulamentare, 

Și iată-i aliniaţi de-a lungul peretelui, într-un birou, 
pe cei patru inşi dintre care unul era Muşanski. Toți patru 
erau de virste aproximativ egale, cam de aceeasi înălțime 
și constituţie fizică, nici unul nu avea barbă, sau mustăţi, 
nu purta ochelari, toți aveau părul de culoare închisă. 

Erau de faţă şi doi martori asistenţi, doi cetățeni oare- 
care ven iți cu treburi pe la serviciul nostru şi care accep- 
taseră să rnai piardă o jumătate de oră cu această ocazie. 
Îmi dădui seama că pe Muşanski îl nelinistea toată acea 
regie a procedurii, deşi n-o arăta, doar că părea încordui 
și, din cind în cînd, se încrunta abia perceptibil. 

Cind, în siîrşit, pregătirile fură terminate, Viktor Sboki 
fu invitat să intre și Sașa Graciov îl întrebă : 

— Recunoaşteţi printre aceste patru persoane pe omul 
cu care v-aţi întilnii pe culoarul hotelului ? 

Viktor îi cercetă cu atenţie pe cei patru inși aliniaţi 
de-a lungul peretelui. Stăteam ca pe jăratec, dar, fireşte, 
n-o lăsam să se vadă. lar antrenorul îmi punea nervii ta 
încercare, fiindcă era evident că trage de timp. Măcar 
de-ar declara că nu-l recunoaște, dar s-o facă odată! 

Preţ de un minut, domni o tăcere încordată. În cele 
din urmă, după ce se desfătase îndeajuns cu atenţia gene- 
rală ce era îndreptată asupra persoanei sale, Viktor Zîmbi 

— Recunose pe acest cetățean... Și îl indică pe Mu- 
sanski. 

Acesta ridică din umeri. 

-— Puteaţi s-o faceţi şi ceva mai repede... Eu v-am 
recunoscut din prima clipă. l 

Procedura identificării fu apoi repede încheiată și 
i-am propus lui Sașa Graciov să înceapă pe loc interogarea 
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lui Mușanski în legătură cu întîlnirea sa cu Viktor Sboki. 
“pre surprinderea noastră, Mușanski declară ritos : 

— Obiectez ! Sînt obosit şi s-a făcut şi ora prinzului... 

Am înţeles prea bine de ce obiecta. Nu era vorba nici 

de oboseală, nici de ora prinzului. Dar simţea nevoia să 
chibzuias scă & asupra situaţiei create, care în ochii săi avea 
Peec mnnn > anumita importanţă. 

Fi bine, n-avea decit să cuibzuiască ! 

Inscţit de Ve lea, ne- A întors în biroul nostru. Des- 

cind cu grijă plicul sosit la hotel pe numele lui Nikolov, 
-am într ebai pe Valea : 

— Alte noutăţi ? 

— A trecut din reu pe la hotel tipul acela căruia 
Ekaterina Osipovna i-a dat niste picături pentru inimă, 
1i- amintești ? 

— Desigur. Și ? 

— ai ina Osipovha i-a spus despre scrisoare. Tipul 
s-a oferit să i-o transmită cl lui Nikolov, Femeia i-a răs- 
vuns că o să i-o li ut ci. Și atunci — ce crezi că a 
šeut individul ? I-a oferit... o sută de ruble în schimbul 
scrisorii ! Nici mai mult, nici mai puţin ! 

Pentru o clipă, pină şi Valea îşi pierduse proverbiala sa 
slăpinire de sine. 

Luai-plicul. Adresa expeditorului nu figura, iar ştampila 
poştei din localitatea de expediţie era foar te ştearsă. Fu- 
răm nevoiţi să apelăm la lupă ca să putem descifra numele 
orașului. Încă un clement nou în șaradă ! | 

Clătinai din cap și desfăcui plicul cu precauţiile de 
rigoare. | 

Mesajul era scurt şi, cum era de așteptat, obscur : 

„Le salut! Mă bucur că mi-ai comunicat unde te afli 
si care e situația. Scrisoarea aceasta e de presupus, deci, 
că te va găsi tot acolo. Prezenţa ta e absolut necesară. 
Mătuşa s-a îmbolnăvit grav. Nu știu ce să fac. Unchiul 
Petea.“ 

— Cunoaştem noi mătusi dintr-astea ! remarcă Valea 
inciudat. 

— Tocmai asta-i, că nu le cunoaștem... l-am contrazis 
eu. ŞI, în general, mătușile astea nici nu există ! 

— Exact ! căzu Valea de acord. O să cerem relații şi din 


oraşul ăsta. 
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— Da, va trebui s-o facem. 

Dădui însă din cap neîncrezător. Acest cel de al şaselea 
oraş, nu ştiu de ce, nu trezea în mine nici o speranţă. 

Intreaga anchetă, dealtfel, începea să mă enerveze, 
Dracu s-o ia de treabă, în definitiv de ce aveam nevoie de 
Nikolov ăsta ? Doar nu săvirşise, pentru moment, nici o 
infracțiune. lar treabă aveam şi așa pînă peste cap, şi eu, 
și Valea. Totodată însă, simțeam că nu-mi voi afla liniştea 
pînă nu-l voi găsi pe individul acela suspect. Căci îndărătul 
fiecărui fapt ce putea fi pus în legătură cu dînsul se ascun- 
deau alte fapte bizare, de neînțeles. Iar faptele acestea 
îmi cădeau în palmă ca de la sine... Nici unul, însă, nu era 
deocamdată în măsură să ne fie de ajutor, să ne indice 
firul care să ne conducă la cel căutat. Care se dovedea din 
cale-afară de mobil şi din cale-afară de activ... Găsirea lui 
avea să ne ceară şi foarte mari eforturi, şi foarte mult 
timp — era o acţiune care cerea să i te consacri în exclusi- 
vitate. Ce-ar fi să-i raportez în sensul acesta lui Kuzmici ? 

Mai întîi însă, eram obligat să duc pînă la capăt ope- 
rațiile deja începute. Peste o oră, îl vom interoga pe Mu- 
șanski. Eram grozav de curios, printre altele, să aflu de 
ce considerase necesar pungașşul să reflecteze serios îna- 
inte de începerea interogatoriului ? Pină atunci, era cazul 
să ne concentrăm spiritul de deducție asupra celor şase 
oraşe din ţară... 

Valea fu de părere — i se părea aproape o certitu- 
dine — că Nikolov plecase în cel de-al șaselea, la „unchiul 
Petea“, care, fără el, „nu ştia ce să facă“. Mie această ipo- 
teză mi se părea îndoielnică. În definitiv, scrisoarea nu-l 
găsise pe Nikolov. Şi, înafară de asta, nu fusese expediată 
decît cu trei zile în urmă, deci abia atunci devenise nece- 
sară prezenţa lui Nikolov în acel oraș, abia atunci „se 
îmbolnăvise mătuşa“. 

Am rezitit atent ultima rubrică din graficul lui Valea. 
Prin urmare, cu cine avusese Nikolov convorbiri telefo- 
nice ? La Odessa, cu o anume Galina Ostapovna Kocerga, 
vînzătoare la un magazin de consignaţie. La Rostov, cu 
Leonid Vasilievici Palatov, șeful serviciului de investiţii 
al unei uzine, la Leningrad, cu Orest Antonovici Sokolski, 
director adjunct al unei organizaţii comerciale pentru des- 
facerea mărfurilor de larg consum, la Saratov, cu Oleg 
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Ivanovici Kleaciku, medic la policlinica orăşenească. Din 
păcate, în micul și puţin cunoscutul Punej nu se știa cu 
cine purtase scurta convorbire cu taxă de urgenţă, întrucît 
persoana chemată nu figura, cine ştie de ce, în registrul de 
evidențe al oficiului telefonic. Cum de se produsese această 
neglijență, teletonistele nu-i putuseră explica lui Valea. 
„Se mai întîmplă“, îi răspunseseră. Poate că aşa şi era, doar 
aveau loc mii de convorbiri zilnic, orice era posibil... 

împreună cu Valea, am studiat încă şi încă o dată lista 
interlocutorilor lui Nikolov. Unul din nume nu-mi ieşea din 
minte. Îl mai auzisem, dar unde, şi cînd ? În ce împreju- 
xări ? Imposibil să-mi aduc aminte. Si neputinţa aceasta mă 
irita din ce în ce mai tare, ca spinul acela minuscul din 
cactusul nostru de-acasă, care mi se înfipsese cîndva în 
deget, și multă vreme după aceea îmi adusese aminte de ei, 
Ori de cite ori atingeam un obiect cu virful degetului. 

Sună telefonul de pe aa mea de lucru. Era Saşa 
Graciov. 

— Vino, mă invită el scurt. 

Mausşanski, gheboșat, cu mîinile strinse pe genunchi, 
sedea pe un scaun lîngă biroul lui Sașa Graciov și privea 
concentrat în podea. >princenele negre, stuloase, îi erau 
îmereunate la rădăcina nasului. Sub obrajii nerasi, îi jucau 
mazilarele. 

Grraciov scria ceva. 

Cînd întrai în birou, amindoi ridicară capetele. 

— Procedaţi la interogatoriu, mi se adresă Saşa pe un 
ton oficial şi se ridică de la birou. 

Mă aşezai pe locul lui și completai rapid primele rubrici 
ale par apărea de anchetă : „Din însărcinarea anchetato- 
rului şef... Cutare... interogatoriul este luat de... locotenent 
VP. Losev, inspector în miliția judiciară.“ Apoi mă adre- 
sai lui Muşansii : 

— În ce împrejurări v-aţi întîlnit cu cetăţeanul Sboki ? 

— În împrejurări din cele mai dramatice, se hlizi el. 
Mă pregăteam să comit un furt. 

Citva timp tăcurăm amindoi. 

Apoi Mușanski începu să vorbeas păi răspicat şi serios 
de data asta, dar tot cu ochii aţintiţi în podea şi cu mîinile 
strînse între genunchi : 


— Fie! Am să dau în vileag unele lucruri... Dum- 
nezeu mi-e martor că n-aveam de gind să-l dau în git pe 
omul acela, dar văd că dumneavoastră și Mușanski 
ridică pentru o clipă capul, ca să-mi arunce o privire iro- 
nică — aţi dibuit oricum potecuţa ce duce spre cl, şi bas 
mina-n foc să n-o să vă abateţi de la ea... N-am dreptate ? 

Dădui din umeri. 

— Interesantă introducere, remarcai. N-am prea înţe- 

les însă la cine vă referiți. 
Vorba vine, n-aţi înțeles! Dacă n-aţi fi înţeles, 
zimbi el ironic, nu m-aţi fi convocat pentru şucta de față. 
Potecuţa, cum spuneam, oricum ati dibuit-o... Si ştiu ce o 
să mă întrebaţi acum. Doar mi-amintese per fect intilnirea 
de la hotel cu tînărul de adineaori şi convorbirea pe care am 
avut-o cu el. O să mă întrebaţi — și ridică din nou ochi, 
privindu-mă de astă dată serutător — de unde cunostea 
numele locatarului din camera „lux“, Nu-i aşa ? 

— Pa, așa e, încuviinţai cu. 

— Vedeţi ? Mușanski zîmbi, mulţumit de sine. Să œn 
iertare, dar nu sînt chiar atît de fraier ! Așa e, ji cunoșteam 
numele, Dealtfel, nu numai numele. Mă aşteptam ca in 
camera aceea Jux“ să găsesc cite ceva mai de soi dec 
qouă bluze n nenorocite.. Vă asigur. 

Îl ascultam în tăcere. Aproape că nu -Mmi venea să cred 
într-un succes atît de rapid şi de uluitor ! 

— Si as fi găsit, continuă M usanski, dacă n-ar fi intrat 
camerista. N-am vrut să mă ating de dinsa, nu-mi dau 
seama nici acum ce s-a petrecut atunci CU mine, aşa, Qc- 
odată... N-aveţi decit să nu mă credeţi, treaba dumnea- 
voastră ! Dar parcă m-ar fi acoperit, din cap pînă-n pi- 
cioare, un val tulbure, şi s-a frint ceva în mine... 

Nu l-am întrerupt, cra mai bine să-l las să se des- 
carce, acum că era pornit pe panta mărturisirilor. 

— Vasăzică aşa... continuă el. Am să vă spun un lucru 
pe care altcuiva nu l-am spus, şi îndreptă o privire ironică 
spre Saşa Graciov, care şedea mai deoparte. În operaţia 
asta, am avut un om de ajutor, unul foarte valoros, de- 
altfel... Intrerupindu-se brusc, Mușanski întrebă: De ce 
nu consemnați declaraţiile mele ? 

— Le voi consemna, am răspuns. 


— Da, va fi şi cazul, încuviinţă Mușanski pe un ton 
cu subinţelesuri. Chiar dacă n-o să vă facă plăcere... Fiindcă 
ajutorul meu a fost... ştiţi cine ? Varea Glotova ! 

Acum nu-și mai lua ochii de pe mine. M-am străduit 
să par la fel de calm ca şi inainte. 
Glotova m-a informat, reluă Mușanski liniștit, la 

hotel a tras acel Ivan Haritonovici, tot de la ea am 
aflat că e plin de bani și tot ea m-a sfătuit... să-i fac o 
vizită. 

— Ce mai știți despre acel Ivan Haritonovici ? 

Mușanski rise batjocoritor : 

~-= Pa rdon ! Ce vă face să credeţi că sînt dispus să vă 
ajut ? ! Căutaţi, prinaeţi, arestaţi... Doar pentru asta sin- 
1eți plătiţi. Sau v-aţi hotărît să mă plătiţi și pe mine ? Mă 
rog, atunci se schimbă socoteala... Cît îmi oferiţi ? Din 
simpatie pentru dumneavoastră personal, n-am să vă iau 
cine ştie cît... 

_ Tmdividul îşi putea permite să vorbească în felul ăsta. 
Eu însă nu. Nu puteam, nu aveam dreptul să-i plătesc cu 
aceeași monedă ! 

Din prima lună a muncii mele la militie, mi-a rămas 
în minte pentru toată viaţa un anume incident în care am 
fost implicat. Aresiasem un bandit care atacase, înarmat 
cu cuțitul, intr-un gang întunecos, o femeie. Cind, incă 
intierbintaţi cu toţii, ara Început să-l anchetez pe tilhar, 
o acela murdar m-a scuipat drept în faţă. Mi-am 

ierdut controlul. Orbit de ură și invadat de scîrbă, m-am 
adera la el şi l-am lovit. Apoi m-am dus glonţ la lavoar. 
Miinile îmi tremurau, senzaţia de greață îmi punea un nod 
în gitlej. Dimineaţa, m-a chemat la el Kuzmici și mi-a 

SDUS aproxim aliv următoarele : „LU, tlăcăule, nu cesti ae 
noi | Eşti irascibil și, ceea ce e și mai rău, nu te respecţi 
nici pe tine, nici instituția noastră. Cu cine te-ai aşezat la 
acelaşi nivel ? Pină la cine te-ai coborit ? Păi, individul va 
purta acum vinălaia asta ca pe o decorație, o s-o arate la 
toată lumea : Iată ce face miliția !! Ce ruşine ! Unde mai 
pui că acum n-o să-și mai descleșteze gura la interogatoriu, 
iar prin el noi trebuie să dăm de urma între egii bande... 
Într-un cuvînt, îti mulţumim pentru serviciile aduse... Pre- 
zintă-te la Cadre, să-ţi ridici actele. Nu ești potrivit pentru 
munca noastră !* Cam așa mi-a vorbit atunci Buzmici. Şi 
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a adăugat : „Să ridice mina asupra unui om ce se află în 
puterea lui, poate s-o facă numai un laș, un ticălos ori un 
prost |! Să-ţi fie învăţătură de minte pentru toată viaţa... 
Şi acum, du-te !“ Și mi-a fost învățătură de minte! Ce-a 
urmat a doua zi, mi-e şi astăzi ruşine să-mi amintesc : 
cum m-am rugat eu de Kuzmici, cum au stăruit băieţii, 
pentru mine, pe lingă el... 

Aşa s-au petrecut lucrurile. Iată de ce trebuia acum 
să înghit batjocura lui Muşanski şi să tac ! 

Dealtfel, nici nu mai aveam timp de pierdut cu el, mă 
așteptau o mie de alte treburi. Așa că încheiai interoga- 
toriul. Oricum, n-aveam să mai scot nimic interesant de 
la Mușanski. Eram convins că nici nu știa mai mult. Dar 
nici ce ne spusese nu era lipsit de importanţă. Fireşte, cel 
mai important lucru era implicarea Varvarei în cauză. 

Dar şi mai important se dovedi a fi rezultatul expertizei 
efectuate de serviciul tehnico-știinţific. Fusese reconstituit 
textul integral al însemnării descoperite de mine. Iată-l 
(cuvintele deduse de mine sînt subliniate): „Vino să ne 
constătuim. Cu ticălosul acela trebuie lichidate definitiv 
conturile, atunci cînd ne vom aduna toți.“ 

Am raportat toate acestea la consfătuirea ce a avut 
loc la Kuzmici către sfîrşitul zilei. 

— Mda... făcu Kuzmici îngîndurat, cînd îmi încheiai 
raportul. Mda... Într-adevăr, afacerea ia o turnură intere- 
santă. Cu toate astea, încă mai orbecăim în beznă... 

— Feodor Kuzmici, intervenii eu, permiteţi-mi să iau 
legătură cu Varvara Glotova. 

— De ce nu ? consimţi Kuzmici. E chiar necesar s-o 
faci. Dar mai e şi povestea cu orașele acelea... la repetă, 
cu cine a avut Nikolov convorbiri telefonice ? 

Îl obsedau oraşele acelea. Ca şi pe mine. Cînd isprăvii 
lectura graficului lui Valea, Kuzmici rămase cîtva timp 
tăcut, apoi rosti dus pe ginduri : 

— Da, cu Varvara Glotova e clar că trebuie să te în- 
tilnești. Iar tu, i se adresă el lui Valea, fă bine şi clarifică, 
într-un fel sau altul, cine sînt persoanele din orașele men- 
ționate. Poate că sînt cunoscute de milițiile locale. Probabil 
că va fi necesar să se stea de vorbă cu fiecare în parte, 
despre Nikolov acela. Cu băgare de seamă, bineînţeles ! 
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— Cine o să discute cu ei ? întrebai eu gelos. 

— Dacă va fi nevoie, ne vom repezi chiar noi la fafa 
locului, răspunse Kuzmici. O să mai vedem. Pînă la urmă, 
nu se poate să nu întrezărim cîte ceva în toată bezna 
asta... 

Si, într-adevăr, se întrezări ceva. 

Chiar a doua zi. 

Pe la ora trei, Kuzmici ne convocă pe neaşteptate, pe 
Igor şi pe mine. În cabinetul său, îl găsirăm pe Valea 


-— Ia repetă ! îi ordonă Kuzmici. 

Valea rosti cu calmul său obişnuit : 

— lată care este ultima noutate: toate persoanele 
trecute pe tabelul nostru au dispărut la rindul lor... 

Dar înainte de asta, în cursul dimineţii, avusese loc o 
altă întîmplare. 


Capitolul IH 
FAPTE NOI 


In ziua aceea venisem la serviciu ceva mai tîrziu. Mă 
abătusem, în drum, pe la locuința Varvarei Glotova. Mi 
s-a spus însă că Varvara lucrează în schimbul de dimineaţă, 
așa că am fost nevoit să amin vizita pe seară. 

Pe coridorul Direcţiei, dădui nas în nas cu Petea Suh- 
min, care părea foarte tulburat şi parcă stînjenit, naiba 
stie de ce. 

— Ascultă... începu Petea. S-a-ntimplat o întreagă tără- 
Şenie, dracu s-o ia de treabă |... 

Și îmi istorisi o întîmplare destul de neplăcută. 

Aflai astfel că, de dimineaţă, la ofițerul de serviciu 
dăduse buzna un cetățean într-o vădită stare de panică, 
repetind într-una că fusese ameninţat că îi va fi omorîtă 
fiica. Omul vorbea cam fără şir, şi ofițerul de serviciu nu 
înţelese mare lucru, cu atît mai mult cu cît era mereu 
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distras de la discuţie de alte treburi. Tocmai atunci apă= 
ruse Petea, şi ofițerul de serviciu îl rugase să stea el de 
vorbă cu reclamantul. 

Petea acceptase, şi cetățeanul își reluase povestea de la 
capăt :. l | | 

— Inch ipuiți-vă ce ticăloșie ! Simt că-mi ies din minţi ! 
I se telefonează Nadiuşei mele, e ameninţată cu moartea... 
Da trei ori la rînd i s-a telefonat... 

— Cînd i s-a telefonat prima dată ? întrebase Petea, 

— Prima dată ? Păi, nici nu apucasem să mă întorc 
Acasă... 

— De unde i 

— Cum, de unde ?... Ceţăţeanul căscase ochii la Petea, 
Ce importanță are asta, Dumnezeule ! Să zicem că de la 
serviciu... | 

— Nu „să zicem“, ci răspundeţi exact ! 

Vizitatorul trezise din capul locului în Petea o anumită 
antipatie şi o neîncredere instinctivă. Z somotos, pus pe 
sca mdal şi, în plus, de o asemenea neglijenţă în vestimen- 
tațtie, încîi rănea pînă si ochiul lui Petea, care nu se dis- 
iingea nici el printr-o ţinută prea Îngrijilă. Pe deasupra, 
cetăţeanul vorbea în continuare fără șir, împroşca cu 
salivă, în vreme ce fălcile slinoase şi nerase de mai multe 
zile îsi clătinau întruna pungile de grăsime. 

— Nu sint obligat să vă spun de unde veneam ! pase 
ascuţit obezul. Ce importanţă are asta? O ameninţă cu 
moartea, înţelegeţi ? Cu moartea ! Pe fiica mea, înţele- 
geţi ? ! Despre asta să mă întrebaţi, și nu... | 

— Stiu eu și singur despre ce să întreb, îl întrerupse 

Petea cu brutalitate. Nu-mi daţi dumneavoastră lecţii ! 
Prin urmare, de unde veneaţi în ziua aceea ? 
__ În felul de a vorbi al cetăţeanului, în încăpăținarea lui 
absolut inexplicabilă, era ceva ce nu-i plăcuse lui Petea. 
Dar asta, desigur, nu-l îndreptățea să poarte discuţia într-o 
asemenea manieră. | 

— Vă repet că asta n-are nici o importanță ! Grăsunul 
se congestionase la faţă şi aproape că răcnea. Ce, vă bateți 
joc de mine ? ! | | 

Petea își revenise primul. Dîndu-și seama că sărise 
peste cal, spusese împăciuiior : 


— Bine, să lăsăm asta. M-am cam înfierbîntat și eu 
Vă rog să mă iertaţi. Să încercăm să lămurim problema 
pentru. care aţi venit la noi. 

— Dumneata meriţi să fii nu iertat, ci sancționat pen- 
tru atitudinea dumitale ! replicase, însă, mînios, cetățeanul. 
Cît mai sever sancționat! Am să mă pling superiorilor 
dumitale ! i 

— Haide, liniștiți-vă, zău aşa ! 

— Nu vreau să mă liniștese ! Cine e şeful dumitale ? 

— Maiorul Tvetkov. 

— Foarte bine, am să mă duc la dinsul. Nu las cu 
lucrurile aşa ! 

/vicnise de pe scaun şi iesise din birou rostogolindu-se 
ca o bilă. 

Petea privise dezorientat în urma cetăţeanului și se 
îndreptase şovăind spre ofițerul de serviciu. În drum, mă 
întilnise pe mine. 

— Și unde e acum cetățeanul ăsta ? întrebai eu. 

— Îl așteaptă pe Kuzmici, răspunse Petea cătrănit. îi 
dai seama ce dandana o să iasă ! Ce-ar fi să sta tu de 
vorbă cu dinsul ? Ce zici ? 

— Da-a... ofiai cu. Ai făcut-o de oaie. Ce ţi-a venit 
să te repezi așa la el, de parcă ai fi scăpat din lanţ? 

— Nici eu nu ştiu, erede-mă ! Mi-cra scîrbă să mă și uit 
Ja el, da” mi-te să discut... Petea își miji ochii furios, apoi 
mă rugă, îndreptind spre mine o privire de-a dreptul jal- 
nică: Seoate-mă tu din impas... Atita mai lipseşte, să 
ajungă individul la Kuzmici ! 

În cons știința mea se ciocneau două sentimente conira- 
dictorii : pe de-o parte, Petea se compartase, desigur, inad- 
misibil și merita cu prisosință o săpuneală ; dar, pe de 
aită par te, cra totuși colegul meu şi era pentru intiia oură 
cind săvirşea o asemenea abatere. Dealtfel, de acest din 
urmă aspect al lucrurilor putea ţine seama și Kuzmici 
însuşi, dacă găsea de cuviinţă... Ce mă mira însă cel mai 
mult era motivul cu totul neînsemnat pentru care se por- 
nise cetăţeanul să facă scandal. Chiar aşa, de ce se îndă- 
rătnicise să ascundă locul de unde se întorsese acasă în ziua 
cu pricina ? Ce secret așa de mare, ca să te înfurii în 
asemenea hal şi să refuzi cu înverșunare să răspunzi la 
întrebarea respectivă ? ! 


— Fie ! îi spusei lui Petea. Dracu să te ia! Să încerc. 
Oricum, ai fost grozav, n-am ce zice... 

Drept răspuns, Petea dădu din mînă a lehamite și se 
întoarse în biroul lui. Eu urcai la etajul întîi, unde, la ca- 
pătul coridorului, văzui stînd pe o bancă un bărbat gras, 
transpirat tot, cu paltonul și, pe sub palton, şi cu haina 
descheiată, cu cravata alunecată într-o parte şi cu un 
abdomen enorm, pe care cămașa albă era strîns lipită. 
Obrajii îlasci, acoperiţi de perii nerași ai părbii negre, pe 
jumătate încărunţite, erau stacojii, pe cînd nasul minuscul, 
abia răsărind dintre ei, era, din contra, alb de tot. Din- 
dărătul lentilelor groase ale ochelarilor cu rame subțiri. 
aurite, se holbau niște ochi cenușii, anxioși, enormi, ca 
de bufniţă. La apropierea mea, omul se ridică grăbit în 
picioare. Pantalonii prea largi și prea scurţi îi fluturară 
într-un chip caraghios. O clipă, vederea lor trezi în mine 
o reminiscență vagă, care se stinse însă numaidecit. 
Dumneavoastră sînteţi șeful ? rosti precipitat cetă- 
țeanul, şi privirea sa, prin ochelari, deși dezorientată, de- 
veni dintr-o dată bătăioasă. 

Chiar că era ridicol și respingător omul acesta, ce 
părea însă realmente hărțuit ! 

— Nu, nu sînt eu şeful. Dar mi-a spus ofițerul de 
serviciu că ați venit la noi într-o chestiune serioasă. Ce-ar 
fi, pînă vine maiorul Tvetkov, dacă mi-aţi spune mie des- 
pre ce este vorba ? Sînt inspector în serviciul judiciar, lo- 
cotenent Losev. 

Titulatura mea pesemne că îl impresionase favorabil, 
ca și tonul meu politicos şi binevoitor, fiindcă exclamă, 
incă nervos, totuşi cu o nuanţă de încredere în glas : 

— Da, da! Am să vă povestesc totul ! 

— Atunci, să mergem în biroul meu. 

După ce luarăm loc la mine în birou, îi spusci : 

— Întîi de toate, să facem cunoştinţă... Cu cine am 
onoarea să vorbesc ? și, oprindu-i gestul grăbit, adăugai : 
Nu e nevoie de acte. Pur și simplu vreau să ştiu pe ce 
nume să mă adresez dumneavoastră... 

— Înţeleg, înţeleg... Omul meu dădu din cap şi de pe 
fața sa dolofană crisparea se șterse, obrajii îşi recăpătară 
treptat culoarea normală, ca şi nasul, -dealtminteri. Îmi 
pare bine, Mă numesc Pirojkov Grigori Sergheievici. 
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— Aşa, perfect ! făcui eu. Deci, aespre ce e vorba, Gri- 
gori Sergheievici ? Cine o ameninţă pe fiica dumnea= 
voastră 2 

— Tocmai asta e, că nu ştiu cine e individul... 

— Și n-aveţi nici o bănuială, ori măcar o presupunere ? 

— Veti... ceva precis... Pirojkov se codea. Cum să vă 
spun... poate că... Dar e puţin probabil să vă servească 
la ceva.. 

Îmi dădui seama că îi stă pe limbă ceva, dar nu se ho- 
tărăște să vorbească. 

Grigori Sergheievici, începui eu pe tonul cel mai 
binevoitor și mai persuasiv posibil, dacă acele ameninţări 
le considerați într-adevăr serioase, atunci trebuie să daţi 
dovadă față de noi de o sinceritate deplină. Altfel, cum 
vreţi să vă ajutăm ? Nu vă temeți, nu vom interpreta și 
nu vom intreprinde nimic în defavoarea dumneavoastră. 

— Ei, dacă ar fi așa !... bolborosi Pirojkov, ștergîndu-și 
cu batista mototolită fruntea și ceafa asudată. Dacă ar fi 
așa !... Dar atunci, cum se face că tovarășul dumneavoastră, 
cu care am stat de vorbă adineaori... 

Si îmi aruncă o privire încărcată de reproșuri. Dindă- 
rătul lentilelor groase, ochii săi cenușii apăreau nevero- 
simil de mari, tulburi şi parcă scăldaţi în lacrimi. 

Simţii cît se poate de clar acum că abaterea lui Petea 
nu trebuia, mai mult decit atit, era de neîngăduit să fie 
acoperită. 

— 'Tovarășul meu a avut o comportare nejustă, pentru 
care va fi sancţionat. 

— Da, da, aşa se și cuvine! Pirojkov dădu din cap şi 
își frecă nervos palmele ca două perniţe de grăsime. Cit 
priveşte bănuielile mele... Nu, hotărît lucra, Nadenka n-are 
cunoștințe de teapa asta... Absolut sigur ! E o fată bună și 
cuminte... 

— Cîţi ani are ? 

— Nouăsprezece. 

— Și sînteți convins că printre cunoştinţele ei nu e 
nici un individ dubios ? 

— Absolut ! Bag mîna-n foc pentru asta... În schimb, 
în ce mă priveşte... n-ar fi exclus ca... 
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Pirojkov. amuţi dintr-o dată, descempănit. Părea că se. 
străduiește să-şi adune gîndurile răvăşite ori să reinvie: 
niște amintiri uitate. 

Aş fi pus rămăşag că, dintr-o clipă într-alta, va trinti 
o prostie cit el de mare. Spaima îl făcuse să-și piardă, ca 
să zic aşa, uzul rațiunii. Ce cunoscuţi, care să-i amenințe 
tata cu moartea, putea avea omul acesta în vîrstă și, in 
felul lui, onorabil ? Cel mult fiul vreunuia din aceştia, ori 
vreun coleg de serviciu tînăr, căruia fata i-a respins avaa- 
surile. Dar în cazul acesta toată povestea se reducea la o 
simplă farsă. 

— Poamne-dumnezeule ! răbufni Pirojkov deodată. 
Asta nu mai e viaţă, ci dracu ştie ce]... Nu vă puteți da 
seama ce groaznic e să... 

Mi se făcu sincer milă de el, chiar dacă motivul teme- 
rilor sale nu era probabil decât rodul imaginaţiei. 

— La ce fel de viaţă vă referiţi, Grigori Sergheievici ? 

— Ah! dacă v-aş putea explica !... — şi omul dădu 
din mînă descurajat. 

Dar mîna rămase suspendată î în aer, înainte de a încheia 
gestul. Pesemne omului îi venise brusc o idee. Pirojkov 
îndreptă spre mine o privire speriată şi totodată iscodi- 
toare, ca şi cum m-ar fi bănuit că i-am ascultat pe furiș 
gindurile, apoi-rosti precipitat : 

— La urma urmei, s-ar putea să greşesc în ce-l pri- 
vește pe omul acela... Dealtfel... nici nu mai e la Moscova... 
Şi nu se știe cind se va întoarce. Și, în general... Ce idee, să 
cred că el... 

— „Omul acela“ a lucrat împreună cu dumneavoastră ? 
intrebai într-o doară, fiindcă trebuia să întreb ceva. 

— Nu, nu... A fost la Moscova... în trecere... răspunse 
Pirojkov în felul său confuz. Dealtfel, a și plecat... Să-mi 
ies din minţi, nu alta !... A plecat, fără să-mi lase o vorbă 
măcar ! Telefonul l-am primit după plecarea lui. Individul 
m-a ameninţat... Vă daţi seama ? Dumnezeule-doamne, 
dacă din vina mea i se întîmplă ceva Nadenkăi, nu voi 
putea supravieţui unei asemenea lovituri ! Nu-mi va ră- 
mine decît să-mi fac singur seama... Dar, dacă mă gîndesc 
bine, toate astea sînt prostii, nimic altceva decît prostii... 
Simt că înnebunesc, zău aşa ! Uite că şi inima... — şi Piroj- 
kov se apucă să-și maseze pieptul, în dreptul inimii, pe 
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sub haină. Nu e zi să nu mă doară. Dáta trecută cinu am 
făcut o criză, au trebuit să-mi dea niște picături, chiar 
acolo, la hotel... 

uvîntui „hotel“ mă făcu să ciulese urechile. Devenise 
aproape un reflex —— ori she cite ori auzeam cuvîntul 
acesta, tresăream. În mintea mea, el se asocia cu persoana 
lui Musanski, cu furtul din camera lui Nikolov, cu ulti- 
meie corcetări, într-un cuvint, o aiureală întreagă ! lar 
acum, colac peste pupăză, picăturile acelea peniru inimă ! 

Mä străfulgeră o bănuială. Apiecindu-mă peste masă, 
întrebai cu glasul coborit : 

— Grigori Serghceicvici, nu cumva, pînă la urmă, tot 
v-a nenorocit $... 

-— Cum ? Cine să mă nenoroceaseca ?... 

Pirojkov tresăiise şi se holba la mine speriat, prin 
ochelarii grosi. 

— Cine ?... Nikolov ! Ivan IIaritonovici Nikolov ! 

— Duraneavoastră,,. Dar asta înseamnă că... Daţi-mi 
voie : care Nikolov ?... 

— Chiar acela, Grigori Sergheievici ! rostii pe un ton 
ferm de data asta. Încă nu-mi venea să cred într-o 
coincidenţă atît de fantastică! Ne gîndim amindoi la 
una şi aceeași persoană ! 

— Dar... pentru Dumnezeu... 

— Vreţi să știți de ce a părăsit atît de inopinat 
Moscova ? 

—— Eu habar n-am! Dar dumneavoastră de unde... 

— Fiindcă a fost jefuit, acolo, la hotel. 

—- Nu se poate ! 

Pirojkov își plesni una de alta mînuţele scurte şi gră- 
sulii, privindu-mă cu o uimire ce nu era simulată. 

— Și totuşi, ăsta-i adevărul, am spus eu şi repetai 
întrebarea : Nu cumva, pînă la urmă, tot v-a „nenorocit“ ? 

— Of, Doamne ! De unde aţi mai scos-o si pe asta? 
Astea-s scorneli ! 

— Cine e în realitate Nikolov ? Şi încotro a plecat? 

Pirojkov îşi feri ochii și, cîteva clipe, îşi frecă în tăcere 
miinile, încercînd pesemne să-și adune gîndurile. O luptă 
aprigă se a în el. Obrajii i se făcură iarăşi stacojii și, 
straniu, nasul subtire] începu să i se albească. 


În sfîrşit, Pirojkov se decise. Ochii săi apoşi, cenușii, 
enormi, cum îmi apăreau mie prin lentile, mă aţintiră 
trişti şi absenţi. Începu să vorbească, ezitind, căuțindu-și 
cuvintele, parcă tatonind un teren nesigur, dar cu toate 
astea mult mai coerent decît pînă atunci : 

— Vedeţi dumneavoastră, am făcut cunoștință cu 
totul întîmplător cu Nikolov. Venise pe la trustul nostru, 
încercînd să obţină niște materiale de construcţie extrem 
de deficitare. N-a reușit. Și atunci, mi-a propus... cum să 
vă spun... o afacere foarte dubioasă. Mi-am dat seama că e 
un escroc. L-am refuzat, bineînțeles. Am şi aşa destule pe 
cap și de multe ori nu dorm nopțile din cauza treburilor 
de la serviciu... Văzînd că nu mă convinge alitel, mi-a dat 
să înţeleg că m-ar avea la mînă, că deţine nu știu ce acte. 
compromițătoare pentru mine şi mi-a propus să ne în- 
tilnim ca să mi le arate. M-am dus la dînsul, la hotel. Deşi 
ştiam că actele acelea nu există... totuşi, mă înțelegețţi... 
voiam să mă încreginţez cu ochii mei. Care om nu vrea să 
fie cu conștiința împăcată ? Adevărul e că mi-a arătat 
cite ceva... Nu Í nu ! — Pirojkov îatinse mîinile înainte, ca 
și cun ar fi vrut să se apere de o primejdie. — Nu e vorba 
de o chestiune penală! Dar, cîndva, mai derult... am 
cedat în faţa cuiva, mai exact, a șefului meu. La cererea 
lui, am încălcat un ordin foarte strict al centralei... Nu e 
vorba de mită sau aşa ceva, vă jur! Cum să vă spun... 
şeful mi-a dat o dispoziţie, iar eu... ce mai încoace-încolo, 
am executat-o. Înţelegeţi, n-am avut tăria să mă opun... 
Seful m-ar fi... Pe urmă, mi-a mai dat o dispoziţie simi- 
lară... Într-un cuvînt, aşa s-au petrecut lucrurile. Apoi, 
şeful acela a plecat de la noi și situaţia s-a schimbat. Ca 
acum... La şantajul cu actele acelea aş fi rezistat eu. Dar 
individul mai spunea că pesemne o iubesc prea puţin pe 
Nadenka şi că o expun unui foarte mare pericol... Asta 
chiar că depășea orice limită ! 

— Și v-aţi speriat, nu-i așa ? 

— Bineînţeles ! Mai ales că toate au venit, cum să 
spun, din senin... De unde ştia individul de Nadenka ? 

— Exact : de unde ? 

— Habar nu am. Probabil de la vreunul din colegii 
msi... Copiile actelor cum şi le-a procurat ? Zicea că va 
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veni la Moscova cineva care o sa Sie) pe Nadenka, și 
dacă eu nu accept... Tot felul de prostii, de prostii, de 
prostii ?.. 

— Si încotro a plecat Nikolov ? 

— De unde să știu eu ? 

— Nu v-aţi angajat dumneavoastră să-i remiteți seri- 
soarea ? 

— Aa! asta e! Am să vă mărturisesc cinstit: am 
minţit-o pe recepționeră, Am crezut că voi putea afla din 
scrisoare cine e omul care urmează să sosească la Moscova 
si care, cum zicea Nikolov, o cunoaşte pe fiica mea. Aș fi 
făcut orice, numai să pun mina pe scrisoare... Mă temeam, 
înțelegeţi... Mă temeam să nu pățească Nadenka ceva... 
E atît de naivă, se înflăcărează atit de ușor... Ce să mă 
fac eu acum ?| Daţi-mi un sfat, pentru numele lui 
Dumnezeu |! 

Povestea era, fără doar și poate, suspectă. Dar sim- 
team că Pirojkov e sincer, că spune adevărul şi că nu își 
joacă spaima. 

— Prin urmare, vi s-a telefonat de trei ori? l-am 
întrebat. 

— Da, da, de trei ori. 

— Toate trei telefoanele le-aţi primit după plecarea 
lui Nikolov ? 

— Nu, primul telefon l-am primit înainte. Abia mă 
întorsesem de la hotel. 

— Nikolov era la telefon ? 

— Nu, nu, altcineva. O voce de om tînăr, brutală, nitel 
răgușită. O voce de huligan. 

— Ce v-a spus? 

— A întrebat : „,Lăticuţu” la aparat ?“. „„Tăticuţu cui ?* 
am întrebat eu. „Nu mai face pe prostul! Cască urechile 
bine — pe letișcană ţi-o trimitem pe lumea ailaltă dacă 
mai faci nazuri ! Sau o ararjăm și mai rău! Ai băgat la 
bilă ?“ Chiar aşa, pe șleau ! Ce ticălos ! 

— A doua oară a fost aceeași voce ? 

— Da ! S-a dus la telefon nevastă-mea, dar nemernicul 
m-a cerut pe mine. Ba nu ! Asta a fost a treia oară, aseară, 
A. doua oară a răspuns Nadenka. A sunat dimineaţa, cînd 
eu eram la serviciu. Am aflat abia seara, mi-a spus fata, 
El i-a cerut în mod special să-mi spună. Ce ticălos ! 
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— Ei ce i-a spus ? 

— Cam acelaşi lucru ca şi mie. Nadenka s-a speriat 
rău de tot ! Mă implora s-o scap de individul acela. Jar eu 
ştiam că stă în puterea mea s-o fac... Cînd a telefonat a 
treia oară, n-am mai putut răbda, am dat fuga la dumnea- 
voastră... Simt... simt că nu mai rezist... Nu vreau să mai 
am de-a face cu lepădătura aceea, cu ticilosul acela... 

U. ascultam pe Pirojkov povestind, vedeam cît de tul- 

urat este îi tremurau buzele, de la imple îi curgeau 
în jos, pe obrajii grași, şiroaie de transpiratie — şi îmi 
dădeam seama că nu mințea defel, că toate sc pelirecuseră 
întocmai : încercarea de mituire, șantajul, amenințările, 
spaima omului, devenită în cele din urmă panică. Tot ec 
povestise era veridic. Bineînţeles că nimeni nu se gindea 
s-o omoare pe Nadenka... Nu era decit un şantaj grosolan. 
Dar Pirojkov avea toate aparențele omului asupra căruia 
putea avea efect chiar şi o asemenea tentativă de şantaj]. 
Și chiar avusese efect, dar nu în sensul scontat de Nikolov. 

Interesant era că i se telefonase şi după plecarea hu 
Nikolov. Asta însemna că avea să revină, iar pînă atunci 
făcea pregătirea psihologică a victimei, ca s-o determine 
să cedeze. 

Asta însemna, pe de altă parte, că Nikolov avea la 
Moscova un complice. Fireste! Doar seria şi în bilet: 
„Vino să ne consfătuim...“ Dar lui Pirojkov nu-i telefonase 
omul, sau unul din oamenii cu care urma Nikolov „să se 
consfătuiască“, Judocind cupă vocabular, individul de la 
telefon era un infractor de drept. comun. În definitiv, de ce 
pu s-ar sluji Nikolov de un asemenea specimen ? 

Din relatarea lui Pirojkov râminea neclar un singur 
punct: chiar așa să fic, să se fi cunoscut Pirojkov şi 
Nikolov abia de curînd, sau să sc fi știut dinainte ? Era 
sincer Pirojkov și asupra acestui punet sau minţea ? Îmi 
reaminti un amănunt din cele aflate de la Ekaterina 
Osipovna şi îmi adusei aminte şi de fraza aceea bizară, ce 
suna ca o parolă. 

— Grigori Sergheievici, am întrebat, ce înseamnă : 
Galeriile Tretiakov, sala Kuindji“ ? 
= Pirojkov ridică bruse capul şi mă privi năuc citeva 
clipe prin Jentilele groase ale ochelarilor, apoi îşi trecu mina 
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iremurîndă, în care ținea strîns batista leocarcă de transpi= 
zaţia culeasă, peste frunte și gît. 

— Asta înseamnă că dumneavoastră... dumneavoastră 
îi cunoaşteţi pe omul acela ?... întrebă el răgușit. Își drese 
glasul. 

— Nu, încă nu-l recunosc. Dar recepționera de etaj v-a 
auzit rostind această frază în dreptul ușii camerei lui 
Nikolov. 

— Bine, dar atunci, dumneavoastră 

— Exact! confirmai eu, dînd din cap. Eram informati 
despre întîlnirea dumneavoastră cu Nikolov. E adevärat 
că nu cunoșteam identitatea vizitatorului lui Nikolov, că 
er aţi dumneavoastră adică. V-am spus că în camera lui 

Nikolov s-a comis un furt. Era normal să ne interesăm 
cine anume fusese pe la el și cînd. D de etaj 
si-a amintit de dumneavoastră. 

— Sper că n-aţi presupus că... 

— Nu, n-am presupus. Cu atît mai mult, cu cît hoţul 
a fost prins la scurt timp după aceea... M-am surprins 
că-mi face plăcere să constat cu glas tare un asemenea 
fapt. Dar Nikolov a dispărut, iar noi avem nevoie de el 
ca să-și identifice obiectele ce i-au fost furate, 

— Înţeleg, înţeleg, rosti Pirojkov îngîndurat, ṣi de- 
odată zîmbi. Nu-i aşa că fraza despre Galeriile Tretiakov 
e foarte ciudată ?... 

„_— Da, e ciudată, zîmbii şi eu. De fapt, ce :semni- 
ficatie are ? 

— L-am întrebat şi eu același lucru.  „„Deocamdată, 
mi-a răspuns, memoraţi-o, de înţeles, n veţi înţelege mai 
tirziu. Și atunci, o să vă prindă bine...“ După părerea mea, 
c o copilărie. Deşi ai zice că e un om serios... Pirojkov 
ridică din umeri, apoi îndreptă spre mine o privire din 
nou anxioasă. Si acum, ce-o să fie, tovarăşe Losev ? In- 
enţionaţi să luaţi vreo măsură ? 

Îl liniștii pe cît îmi stătu în putinţă. Îi demonstrai că 
pe fată n-o ameninţă nici o primejdie, că toată povestea 
nu e decit un șantaj ordinar, primitiv, şi nimic mai mult. 
Invocai, în sprijinul acestei aserțiuni, atit experienţa mea 
proprie, cît .şi pe aceea a altor colegi ai mei, îi citai di- 
verse cazuri similare. Mi se păru că. am izbutit. Pirojkov 
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păru să se mai liniştească, ba chiar zîmbi stînjenit, cu un 
aer vinovat. | 

— Haidem să-l păcălim, Grigori Sergheievici, i-am 
propus eu în final. Să-i creăm impresia că aţi muscat din 
nada lui, că aţi capitulat, că sînteți dispus să-i satisfaceţi 
cererile. Spuneţi-i lucrul ăsta individului acela, cînd o să 
vă mai telefoneze. În felul ăsta, din nişte bieţi peștișori, 
o să ne transtormăm în pescari. Undiţa o aruncăm noi. 
Numai 'să-și facă apariţia domnul Nikolov, că-l luăm noi 
la întrebări, îi tăiem noi pofta să se mai ţină de escro- 
cnerii şi de alte ticălosii... 

— Fie, se învoi Pirojkov. Dar nu părea prea convins. 

Încercai să-i insuflu curaj. Îi demonstrai că nu riscă 
nimic, că Nikolov nu va afla niciodată ce rol a jucat el, 
Pirojzov, în demascarea sa. Principalul era să-l găsim pe 
Nikolov. Să facem totul ca să dăm de el. 

În cele din urmă, stebilirăm toate amănuntele acţiunii, 
și Pirojkov, oftînd din greu, plecă. 

Rămas singur, notai pe o coală de hîrtie, cît îmi mai 
era proaspătă în minte discuţia cu el, esențialul din cele 
povestite de Pirojkov. Dar nu apucai să analizez mai în- 
deaproape datele problemei. 

În birou intră Igor. 

Mă salută dînd din cap, se așeză la biroul lui și mă 
privi cîtva timp ţintă, cu o mină posomorită. Își mută pri- 
virea în altă parte şi rosti : 

— Află că divoiţez de Alia... 

— Ei, na ! îmi scăpă fără voie. Ce, ai înnebunit ? 

— Cred că e cea mai bună soluţie, pentru amîndoi. 

— E clar că ai înnebunit ! ridicai eu glasul, lăsîndu-mă 
cu pieptul peste birou. Alla ştie ? 

— Ea a propus să divorţăm. 

— A mai propus-o de o mie de ori. Astea-s mofturi ! 

— De data asta e serios. 

Fu rîndul meu să-l privesc ţintă în ochi. 

— Pătriîne, tu îmi ascunzi ceva |! 

— Ce vrei să-ţi mai spun ? 

— Ştii tu prea bine ce... 

Cităva vreme fumarăm nervos amindoi, în tăcere. 
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— Orice om are o limită a răbdării, deschise în siîrşii 
gura Igor. Ei bine, am ajuns la capătul răbdării şi, îna- 
fară de asta... 

— Omul mai are şi un cap pe umeri, l-am întrerupt 
eu. Ai şi tu unul. 

Igor privi întunecat într-o parte și murmură printre 
dinţi. 

— Discutia e inutilă... 

— Dar Alla te iubeşte, ştii bine! Şi apoi, mai e şi 
Dimka ! Îţi dai seama ce faci ? 

— Îmi dau seama prea bine. 

— Dar îmi ascunzi ceva |! 

Igor nu răspunse. 

— I-ai comunicat Allei hotărâ ea ta ? 

— Ea a fost aceea care mi-a comunicat hotărîrea ei, 
ţi-am mai spus-o. 

— Iar eu ţi-am mai spus că Alla ti-a mai comunicat 
de o mie de ori această hotărîre ! Ce i-ai răspuns ? 

— I-am răspuns că sînt de acord. 

Asta era grav... Niciodată pînă atunci, cînd Ala îi 
anunța că divorțează, Igor nu-i spusese că e de acord, ci 
o dădea pe glumă și pînă la urmă se împăcau. Nu știara 
ce să Mai cred. Sincer vorbind, nu eram chiar atit de con- 
vins că Igor „înnebunise“. Cu Alia nu era uşor de trăit, 
era irascibilă la culme, suspicioasă și îi scosese sufletul 
lui Igor cu gelozia ei bolnăvicioasă, deși altădată el nu-ă 
dăduse în nici un fel vreun motiv să-l bănuiască. Acum 
însă, îmi dădeam seama că intervenise şi altceva... 

Cînd analizam, la modul rece şi abstract, asemenea 
conflicte, conveneam că sint divorțuri și divorțuri şi că, 
în unele cazuri, un divorţ constituie soluţia cea mai bună, 
De data asta însă, nu puteam analiza relaţiile dintre Igor 
şi Alla la modul rece și, cu atît mai puţin, abstract. Igor 
era prietenul meu cel mai.apropiat. Iar divorțul lui însemna 
destrămarea unei părți din propria mea viaţă, tulburarea 
unor relaţii de mult statornicite și, de aceea, aşa mi se 
părea, armonioase şi de neînlocuit. În plus, eram încredin= 
tat că, în urma divorţului, va suferi -şi Igor, va suferi şi 
Allka, și, bineînţeles, şi Dimka. Vor suferi cu toţii ! Și eu 
pe lingă ei... 
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Dar nu asta mă frămînta în momentul acela. Am in- 
trebat, pe un ton şi emfatic, şi prostesc : 

— Te-ai îndrăgostit de altă femeie ? Să nu mă minţi ! 

îzor dădu din umeri. 

-— Nu eu am propus să divorțăm, ci Alla. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare. 

— Nu eu am propus să divorțăm, nu înţelegi ? repetă 
Igor încăpăjînat. În glasul său se simţea iritarea. 

ună unul din telefoane. Era Kuzmici, care ne ordonă 
să ne prezentăm imediat la el. Se întîmplase cu siguranță 
ceva neprevăzut. 

În cabinetul şefului îl găsirămm pe Valea Denisov. 

-— Ja repetă! îi ordonă Kuzmici, după ce eu şi Igor 
luarăm loc. 

Valea rosti cu calmul său obișnuit : 

-~= Ţată care este ultima noutate: toate persoanele 
trecute pe tabelul nostru au dispărut la rîndul lor... Au 
părăsit oraşele în care trăiesc, plecind în direcţii necu- 
noscute... 

Se înslăpini o tăcere grăitoare. Atit eu, cît și Igor ne 
-străduiam să digerăm senzaţionala știre. N 

Cum se încheia mesajul descifrat de pe bilețelul lui 
Nikolov ? „Cînd ne vom aduna toţi...“ Nu cumva avusese 
loc „adunarea“ ? Nikolov o convocase, probabil, pentru a 
se răfui cu unul din membrii grupului, pentru motive ce 
ne erau necunoscute. Din cauza asta nu se întorsese nici 
e] la Penza. „Adunarea“ urma deci să se ţină într-altă 
parte. Şi desigur că n-avea să aibă loc dintr-o toană, din. 
capriciul nu știu cui. Acţiunile sînt determinate de inte- 
rese, iar interesele sînt întotdeauna de ordin material. Cu 
cit sint mai mari interesele, cu atît sînt mai importante 
și acţiunile pe care le declanșează. În cazul de faţă, de-a 
dreptul primejdioase. 

— Înseamnă că Nikolov a lansat semnalul de adunare 
a bandei, am spus cu. 

— De unde ştim că n-a fost el convocat de eătre aht- 
cineva ? replică Valea. Şi într-un caz, şi într-altul, e ceva 
necurat la mijloc. 

Mă uitai la ceas. Era timpul să plee — Varvara trebuia 
să se fi întors de la fabrică, | 
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— Uite ce este, rupse în sfîrşit tăcerea Kuzmici, adre- 
sindu-se lui Valea : Ia legătura cu cele patru orașe. Tova- 
răşii de acolo să facă bine să se intereseze mai serios de 
cei dispăruți de acasă : au plecat în vreo deplasare, pe la 
rude, mai știu eu unde, nu se poate să nu știe chiar nimeni 
de soarta lor ! 

— Am înţeles ! răspunse scurt Valea. 

— Telefonează şi la Punejul acela, adăugă Kuzmici, 
incr Par Explicaţiile celor de la ofici ul telefonic nu mă 
satisfac 

an fi ştiut atunci ce surpriză ne aştepta a doua. zi! 


Iatä-mă bătind din nou drumul spre casa Varvarei. Am 
luat un troleibuz, apoi încă unul. 

Ziua scurtă şi cenuşie se apropia repede de noapte. Nu 
cra decît ora cinci, dar cerul se şi făcuse aproape negru 
de nepătruns. De-a lungul străzilor se aprinseseră felina- 
rele, se luminaseră vitrinele magazinelor. Vîntul se poto- 
lise şi ningea cu fulgi apoşi, mari şi rari. Picioarele tre- 
cătorilor se înfundau în moina de pe trotuare, care abia 
spre dimineaţă aveau să fie curățate. Roţile mașinilor, ce 
goneau cu mare viteză, împroșcau în evantaie clisa mur- 
dară, Și, ca să se ferească, trecătorii erau nevoiţi să se li- 
pească de ziduri. 

Am ajuns în sfîrşit la staţia unde trebuia să cobor. 
Sării din troleibuz și privii împrejurimile. De partea cea- 
laltă a străzii, recunoscui clădirea înaltă și întunecoasă pe 
care o căutam. Gangul blocului se căsca aidoma unei guri 
negre, uriașe. De la ferestrele Varvarei, răzbătea prin per- 
delele trase o lumină gălbuie. 

Am rămas cîtva timp locului, cu ochii.la ferestrele 
acelea, chibzuind în ce fel să port discuţia. 

Așadar, Varvara îl cunoştea pe Nikolov. Ce știa despre 
cl? Si de unde ? Lucrul trebuia lămurit. Acesta era esen- 
tialul. Hotărîfi să nici nu-i pomenesc de Muşanski, dacă nu 
voi fi cumva nevoit s-o fac. Oricum, nu credeam că ea 
„i-a vindut pontul“ hoţului, indicîndu-i-l în mod expres 
pe Nikolov. Cel mult să-i fi scăpat, întimplător vreo vorbă 
despre dînsul. Important rămînea însă faptul că îl cunoş- 
tea pe Nikolov. 

Intrai în bloc şi, de la primii paşi, mă învălui un întu- 
neric dens şi vîscos. Un curent de aer rece se năpusti asu- 
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pra mea. Mă așteptasem la așa ceva, cu toate astea: fu cât 
pe ce să mă doboare. Mă aplecai din mijloc şi îmi înfundai 
bine şapca pe cap. 

Înaintai anevoie, orbește, pipăind peretele rece, zgrun- 
turos, din dreapta mea. Găsii cu greu ușa, capitonată cu 
mușama roasă. Apoi, tot pe pipăite, căutai îndelung micul 
şi recele buton al soneriei. 

Vîntul care îmi șuiera strident în urechi mă împiedică 
să aud. ţiriitul soneriei și, la fel, şi clempănitul clanței 
străvechi. Uşa se deschise brusc și, după cum mi se păru, 
fără zgomot. În cadrul luminat al uşii se ivi, înfrigurată, 
infofolită într-un şal, Varvara, care, recunoscîndu-mă, 
rosti veselă : 

— Intraţi, intraţi mai repede! Trage îngrozitor! Nu 
ne-am. văzut cam de muliişor. Credeam că m-aţi uitat 
de tot... 

Si iată-ne bind din nou ceai în bucătăria care acum 
îmi: era: familiară. După o sporovăială pe teme lipsite de 
importanţă și depănarea unor amintiri comune — Varvara 
era grozav de mîndră de rolul jucat de ea în arestarea 
tcălosului. de Muşanski și nu se sfia deloc să vorbească: 
despre el — pîndii momentul potrivit ca să întreb, așa, 
intr-o- doară : | 

— Apropo, cunoşti pe cineva cu numele- de Nikolov:? 

Varvara mă privi mirată,. 

— Nikolov ? Prima oară aud numele ăsta ! 

Îmi: dădui seama: că: nu. minţea, că nu cunoștea acest: 
nume. 

— Varea, încearcă totuşi. să-ţi aduci aminte, stăruii eu: 
S-ar putea să-ţi fi făcut curte, ori, barem, să fi încercat 
să-ţi tacă... 

— Ei, na! parcă puţini bărbaţi mi-au făcut mie curte t 
şi. Varvara dădu din mînă a nepăsare. O fi fost și ăsta 
printre ei. Că doar nici unul nu-mi prezintă buletinul : în 
buletin: e ştampila cu „căsătorit“, iar dumnealor, dragă- 
doamne, sint toţi „celibatari“ ! Varea. rise cu poftă. Cum 
ați spus ? Nikolov ? 

— Ivan Haritonovici, mă grăbii să completez, din- 
du-mi seama de greşeala săvirşită. 

— Aa! Ochii fetei sclipiră. veseli. Mi-amintesc, mi-a- 
mintese ! L-am cunoscut, cum să nu ! 
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— Cine e? 

— A venit pe la noi, la fabrică. Trimis, pare-mi-se, de 
organizaţia comercială de la ei, de acolo, sau așa ceva... Nu 
mai știu din care oraş. Ivan Haritonovici... Da, da, unul 
lung, slab şi chel. Strașnic cavaler, ce mai! Pufni în ris. 
Tolik, pe care-l cunoaşteţi, era cît pe ce să-i rupă oasele, 
dar dumnealui a știut să se descotorosească frumusel de el, 
i-a promis și ceva bănişori, nu ca dumneavoastră !... Varea 
izbucni iarăşi în ris. 

— Și, zi, nu te-ai dus nicăieri cu Ivan Haritonovici 
ăsta ? | 

Varea se rosi, totuși clătinä din cap. 

— Nu, nu m-am dus nicăieri. 

— Varea, ce-ar fi să vorbim cinstit ? 

— Ei !... Am fost cu el la restaurant. Ce e rău în asta ? 

— Ţi-a vorbit despre dinsul ? 

— Nu, n-a vorbit nimic despre dinsul, răspunse Var- 
vara supărată. Imi tot turna vin și trăncănea despre sen- 
timente şi alte aiureli, hodorogul dracului ! Era plin de 
bani, am văzut cu ochii mei. Iar la sfirșit, a scos din buzu- 
nar o cutioară. Ce credeţi că era înăuntru? O brățară! 
Dar ce brățară, măiculiță-mamă !! De încîntare, Varvara 
își apăsă palmele pe obraji și închise ochii. Iţi fura ochii, 
nu alta ! Cinci sute șaptezeci şi șase de ruble costa, în- 
chipuiţi-vă ! 

Se apucă să-mi descrie, cu atita înflăcărare și bogăţie 
de amănunte, brăţara, încît aveam parcă aievea în faţa 
ochilor acea creaţie superbă, sclipitoare, a artei meşterilor 
bijutieri. 

— Şi cum a rămas cu brăţara, ţi-a dăruit-o ? 

— Mi-o tot îndesa în mină, răspunse Varvara cu un 
surprinzător accent de repulsie în glas. Numai că eu nu-s 
de vinzare ! Ce contează la mine e dragostea, dacă-l plac 
pe cineva, poate să mă ia și fără zorzoane dintr-astea... 

O pauză penibilă. Discuţia alunecase pe un teren mai 
degrabă delieat. 

Îmi luai rămas-bun, nu înainte de a-i mulţumi pentru 
ceai. Varvara îşi revenise și zîmbea reţinut, timid, ţinînd 
ochii în podea. Ce ţi-e şi cu femeile astea ! 

Revenii la noi, la birou. 

În ușă, mă ciocnii de Valea Denisov. 
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Ia te uită ! Aproape să nu-l recunosc : Valea era întors 
pe dos! EI, cel atît de reţinut de obicei, mă apucă de 
reverul paltonului şi mă anunţă : 

— Auzi, Vitali ? ! Adineaori a sosit o comunicare ci- 
irată de la Penza. Nikolov s-o întors acasă! Cuminte și 
bine-mersi ! Ce zici de asta ? ! 

Ce era să zic ? Eram uluit. 


Capitolul IV 


DUBLURA 


În dimineaţa aceea nu avui spor la nimic. Nu mă 
puteam concentra asupra nici unei probleme. Mă preocupa 
un sinsur lucru : Nikolov se întorsese acasă, de bunăvoie, 
ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplat ! Ce putea să însemne 
asta ? Ei bine, în primul rind, că acum nu mai eram ne- 
voiţi să ne vînturăm prin tot felul de orașe în căutarea lui, 
să interogăm o grămadă de oameni și să ne batem capul 
în fel şi chip. Îl voiam pe Nikolov ? Poftim, îl aveam pe 
tavă ! Fireste, o să ne mai dea de furcă Nikolov ăsta şi o 
să trebuiască să dăm dovadă de multă abilitate ca să-l de- 
terminăm să recunoască faptele. Fără îndoială că va umbla 
cu tot felul de tertipuri, va nega, va prezenta alibiuri şi 
aşa mai departe — răspunsurile le avea desigur pregătite 
de pe acum, şi părea să fie un individ dat naibii ! — dar 
toate astea nu se puteau compara cu munca imensă ce 
ne-ar fi aşteptat dacă el nu s-ar fi întors acasă. În al 
doilea rînd, însemna că „adunarea“ preconizată se ţinuse 
și, după toate probabilitățile, banda se răfuise cu „,ticălo- 
sul“. Asta era grav. Putea fi vorba de o faptă ireparabilă. 
În al treilea rînd, în sfîrșit, însemna că ancheta noastră 
se apropia de încheiere. Era cazul să dau cît mai neîntir- 
ziat. ochi cu Nikolov, să văd cum arată, să-i pun întrebările 
de rigoare. Trebuia să plec urgent la Penza, asta era! 
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Punctul acesta de vedere l-am expus și în cadrul con- 
stătuirii convocate de Kuzmici, de îndată ce se întoarse în 
cabinetul său. De dimineaţă, fusese chemat la Direcţie, şi 
asa se face că ne întrunirăm abia pe la prînz. 

Consiătuirea debută cu expunerea mea, înilăcărată, 
dar rostită cam precipitat. (Ardeam de nerăbdare să spun 
tot ce gindeam...) Kuzmici mă ascultă cu răbdare, dar la 
stîrşit schiţă un zîmbet ironic şi se adresă lui Valea 
Denisov : 

—- Aşa |! lar acum raportează clar şi amănunțit ce ne-a 
comunicat Penza. 

Valea raportă flegmaţie : 

-= Nikolov a revenit în oraş acum două zile, iar jeri 
3-a prezentat din proprie iniţiativă ia miliţie, unde a depus 
o declaraţie precum că i-ar fi dispărut buletinul de identi- 
tate, Zicea că, l-a pierdut în timpul călătoriei de la Moscova 
la Penza. A fost chestionat politicos şi cu grijă, în așa fel 
ca să nu-i fie trezite bănuielile, atit cu privire la pierderea 
buletinului, cît și referitor la furtul comis în camera sa de 
hotel. N-a fost propriu-zis un interogatoriu, ci mai degrabă 
o discutie, 

-— Şi ce-a relatat el în cursul discuţiei ? 

~ În legătură cu buletinul, nimic deosebit. Zicea că l-a 
pierdut, și atita tot. A admis că ar fi posibil să i se fi furat 
în tren. 

— Prin urmare, a călătorit cu trenul ? 

—— Da, cu trenul, cel puţin așa ă sustinut. 

=- Interesant ! Si mai departe ? 

-— În ce privește hotelul însă, a cam scăldat-o. E ade- 
vărat că hotelul l-a indicat corect, dar afirma că în camera 
lui nu s-a comis nici un furt, că nu-i lipsește nimic din 
iucruri, își continuă Denisov raportul. 

~ Cum așa ? Dar bluzele ? am intervenit eu. 

~ Acea că n-a avut nici un fel de bluze... 

-= Ei! comedia dracului !... comentă Petea Submin. 

— Alte întrebări nu i-au mai fost puse, încheie Valea. 
A fost înregistrată declaraţia sa în legătură cu pierderea 
buletinului de identitate, și atît. 

-— Au procedat foarte bine, dădu din cap Kuzmici, care 
adăugă : Raportează acum despre cetățenii aceia itineranii 
ain eccle patru orașe pe eare le cunoaştem. 
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O ţinuse pe genunchi şi scoase din ea faimosul grafie. Re- 
marcai numaidecit că pe tabel apăruse o rubrică nouă, 
completată aproape in întregime. 

— Va să zică, aşa... începu Valea, aruncîndu-şi ochii 
pe grafic. S-a stabilit, fără prea mare dificultate, încotro 
a plecat fiecare. 

— Așa da! se făcu auzit basul profund al lui Petea 
punmin. Le treabă mai era și asta : „au dispărut“ ? ! Doar 
nu trăim în junglă ! 

Valea nu luă în seamă întreruperea şi continuă 
netulburat : 

— lată informaţiile primite : Leonid Vasilievici Palato 
a plecat din Rostov la Sverdlovsk, în interes de serviciu. 

— Precizează şi locui de muncă al fiecăruia, interveni 
Ruzimici, 

— Am înţeies ! Palatov este șeful serviciului de in- 
vestiţii al unei uzine din Rostov. Mai departe! Galina 
Cstapovna bocerga, vinzătoare ia un magazin de consig- 
nație din Odessa, a luat concediu fără plată pe o săptămină 
și a plecat la Krasnodar, la mama ei, care s-a îmbolnăvit. 
Dealtfel, a prezentat și telegrama prin care era chemată să 
vină de urgenţă. Orest Antonovici Sokolski, director adjunct 
al unei organizații comerciale din Leningrad, a plecat de 

semenea în interes de serviciu la Harkov. În sfîrşit, Oleg 
Ivanovici Kleaciko, medic la Saratov, a plecat la Astrahan, 
cu un scop foarte trist — să-și înmormînteze tatăl. 

Îmi amintii deodată de unde îmi era cunoscut numele 
acesta de Kieaciko. Sub acest nume fusese cazat la gară, 
în camera pentru pasagerii. aflați în tranzit, Muşanski, 
care subtilizase actul de identitate al medicului din Sara- 
tov ! Da, asta era ! E drept că acum lucrul nu mai prezenta 
cine știe ce importanţă. Cu toate astea, simţii o uşurare. 

— În ce priveşte 'orașul Punej, Feodor Kuzmici, n-am 
aflat nimic în plus, încheie între timp Valea. Persoana din 
localitate cu care a avut Nikolov convorbirea telefonică n-a 
fost încă identificată. 

— Ce importanţă mai are asta, de vreme ce Nikolov 
a fost găsit ? am spus eu. Acum, Feodor Kuzmici, ne vom 
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ocupa cum se cuvine de dumnealui, și cu asta putem con- 
sidera ancheta încheiată. 

Kuzmici făcu un „hm“ vag şi îşi mută privirea asupra 
lui Igor. 

— Tu ce părere ai, Otkalenko ? 

— Sînt de acord cu Losev, zise Igor posomorîndu-se 
și adăugă : Cred că ar fi bine ca la Penza să plece Losev. 

— Feodor Kuzmici ! mă ridicai eu decis. Trebuie să vă 
aduc la cunoştinţă unele lucruri. 

Şi, fără să vreau, îmi îndreptai privirea spre Petea 
Șuhmin. Acesta lăsă ochii în pămînt. Îşi dăduse prea bine 
seama despre ce anume am de gînd să vorbesc. 

Povestii întreaga tărășenie cu Pirojkov, nu lăsai 
deoparte nimic, nici comportarea lui Petea faţă de dînsul, 
nici faptul că omul-intenționase să se plingă lui Kuzmici. 
Și o făcui pe un ton tăios, poate chiar exagerat de vehe- 
ment. Dar mi se făcuse milă de Pirojkov, grăsunul îmi 
inspirase chiar o anumită simpatie, chit că îmi dădeam 
seama că nici el nu e curat ca lacrima... 

După ce sfirșii, Kuzmici rosti sec : 

— Nu contează dacă acest Pirojkov e un om cumsecade 
sau mai puţin cumsecade sau chiar o otreapă, un om de 
nimic... Principalul este, în împrejurarea de faţă, că omul 
a venit la. noi după ajutor ! E clar ? A dat fuga la noi, nu 
s-a dus în altă parte. Ne-a cerut să-l apărăm. Și cum a 
fost întimpinat aici ? Cu grosolănie, cu nepăsare, naiba 
mai ştie cu cel... 

Pe măsură ce vorbea, Kuzmici se monta tot mai tare. 
Începeam să mă simt prost. Ca şi ceilalți, dealtfel. Foarte 
rar se intimpla ca șelul să se înfurie, și atunci consecințele 
nu puteau fi niciodată prevăzute. 

— După părerea voastră, pentru ce am fost puși noi 
aici ? urmă el ridicînd şi mai mult glasul. Pentru ce mîncăm 
pîinea statului ? Ca să-i prindem pe pungași ? Dar de ce să-i 
prindem ? De dragul lor, sau de amorul artei ? Nu, puișori- 
ior ! Şuhmin ar trebui să fie dat afară, fiindcă n-a înţeles 
esența muncii noastre ! Noi îi urmărim pe pungașşi, pe cri- 
minali şi pe toate celelalte lichele nu pentru ca să bifăm 
pe hirtie un caz sau altul, nu pentru premiile ce ni se 
acordă din cînd în cînd. Ci o facem pentru binele oamenilor, 
pentru cei care așteaptă apărare și asistenţă din partea 
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noastră ! Pentru tofi oamenii, indiferent cine ar fi ei, e 
clar ? Dacă ne apucăm să jignim şi să nedreptățim oame- 
nii, ce altceva vom deveni decit niște Der jimorda t, decit 
niște brute ? Vom ajunge, şi pe bună dreptate, să fim pri- 
vifi cu teamă și dispreţ, nu cu respect. Dacă-i așa, eu voi 
îi primul care imi voi da demisia și voi considera munca 
întregii mele vieţi dr ept o dezonoare ! Kuzmici îl privi 
sever pe Petea, care se făcuse roșu ca racul, şi i se adresă 
ameninţător : Tu, Şuhmin, vezi să nu ne dezonorezi, să nu 
îndrăzneşti să stâvneşti disprețul oamenilor față de noi! 
Si nici munca noastră să n-o dezonorezi ! Ți-o spun pentru 
prima și ultima oară! V-o spun tuturor, dealtfel. Bagă 
ce seamă, $uhmin, că altminteri te gonim din mijlocul 
nostru ! Si n-ọ să te regretăm, poţi să fii sigur... 

Kuzmici tăcu. Trase, nervos, sertarul biroului şi scoase 
un pachet de ţigări neînceput. 

Tăceam cu toţii, abătuţi. 

Kuzmici își aprinse ţigara şi, după ce risipi cu mîna 
primul fum, rosti, mai calm de astă dată : 

— Să ne vedem mai departe de treabă... Ia să ne gîn- 
dim, ce elemente noi ne-a oferit acest Pirojkov ? | 

— S-ar păr ca că nimic deosebit, rostii eu încet ; încă 
u-mi revenisem în fire după accesul de mînie al șefului. 
iindcă Nikolov, așa sper, va reapare la Moscova numai 
ub escortă... așa că ne putem dispensa de Pirojkov... 

— Şi cu sper să fie așa, încuviinţă, car parcă. fără 
iragere de inimă, Kuzmici. Dar Pirojkov ne-a furnizat 
prima probă directă a vinovăţiei lui Nikolov. Ceea ce e 
extrem de important ! Acum îl putem acuza în toată liniş- 
ia pe Nikolov de santaj şi de consiringere în vederea 
iai pie unei afaceri ce contravine legilor. Kuzmici făcu 
o pauză, pentru a chibzui asupra hotărîrilor pe care urma 
să le ia. Uite ce este : Losev, împreună cu Otkalenko, se 
vor deplasa imediat la Penza. Se uită la ceas. Acum e ora 
douăsprezece ; cînd pleacă prima cursă ? 

„Mă ridicai şi mă apropiai de peretele. pe care era afișat 
orarul curselor aeriene. Primul avion pleca peste patru ore. 

— Feodor Kuzmici, s-ar putea să nu garin bilete... 
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1 Personaj din comedia „Revizorul“ de Gogal, prototipul ne- 
gativ al polițaiului (n. red.). 
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— Lasă asta ! zîmbi șeful. Nu biletele trebuie să vă 
preocupe ! Duceţi-vă să vă pregătiţi de plecare. Să fiţi la 
aeroport cu o oră înainte de decolare. O să vă aştepte 
cineva acolo. 

Kuzmici ştia să fie uneori surprinzător de dinamic. 

Prin urmare, aveam la dispoziţie trei ore, răstimp în 
care trebuia să rezolv o serie de treburi. Îmi calculai 
timpul minuţios. Dacă ceream acum mașina, peste douăzeci 
de minute aveam să fiu acasă. Încă o jumătate de oră ca 
să-mi fac bagajul şi să-mi iau rămas bun de la ai mei, alte 
cincisprezece minute ca să ajung la Svetka, unde puteam 
să rămîn o oră. Mai aveam la dispoziţie cincizeci și cinci 
de minute pentru drumul la aeroport. Trebuia să mă în- 
cadrez în acest grafic. 

Reușşii, bineînţeles, să mă încadrez. 

Trei ore mai tîrziu, maşina gonea ca un bolid pe ṣo- 
secaua Kievului, depășind uşor și elegant toate celelalte 
mașini din față. Volodea era și şofer, și lucrător operativ, 
ceea ce nu e de colea, că asigur. În plus, şi motorul maşinii 
Jui era un motor special ! 

Ajunserăm la timp în faţa clădirii noi a aeroportului, 
construcţie aerodinamică şi sclipitoare, ce mărginea ca un 
briu nestîrşit pe cea veche, cu colonade şi tradiționalul 
turnuleț ţuguiat. 

ÎL văzui numaidecît pe Igor în mulţimea ce se agita în 
dreptul intrării. Stătea de vorbă cu un ofițer de miliţie pe 
care nu] cunosteam. 

Mă apropiai de ci. Ofițerul cra de la sectia de miliţie 
a aeroportului, Ne înmină biletele, ne ură zbor plăcut si, 
Cupă ce ne salută, plecă. 

Se anunţă la megafon îmbarcarea pentru cursa noastră, 

1.0 ușoară zguduitură. Avionul porni încet, rulînd spre 
pista de decolare. 

Pe nesimţite, pleoapele începură să mi se închidă, 
toropite de somn. 

— O iubesc, auzii deodată murmurul surd al lui Igor. 
O iubesc, ăsta-i adevărul ! Nu pot trăi fără ea... 

— Da, bănuiesc că așa e... 

Somnul îmi pierise, ca luat cu mîna, 

— Nu bănuiești nimic... N-ai cum să înţelegi ce e în. 
ming.. E | 
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— Crezi ? Nu e chiar așa de greu de înțeles... Vorbeam 
cu faţa ascunsă într-o revistă. 

— E foarte greu ! Totul e îngrozitor de greu... 

Nici Igor nu se uita la mine, vorbea cu privirea ațin- 
tită în gol. Ne simţeam amindoi mai la îndemină aşa. 

— Îmi închipui că şi Lenei i-e greu... spusei. 

Abia acum îndreptă Igor ochii spre mine, dar cu e 
căutătură piezișă. 

— Dar tu ce credeai ?... Era vădit surprins de cît de 
bine eram informat. 

— Da, îmi închipui că nu i-e ușor, convenii eu. După 
cum vezi, n-am căzut chiar din lună... Fata lucrează doar 
în cadrul Direcţiei noastre. 

— Exact ! Dar mai e şi Dimka, continuă Igor îngindu- 
rat. Dimka e obstacolul principal. Poate că o să înţeleagă 
mai tîrziu. Dar cînd ?... Peste vreo douăzeci de ani! Şi 
pînă atunci ?... | 

— Aşa e, confirmai, Dimka e obstacolul principal. 

Cu tot caracterul dificil al discuţiei noastre, mă sim- 
team fericit. Îmi regăsisem prietenul. 

Igor era în altă stare de spirit. 

— Ce e de făcut, spune! izbucni el, plin de amărăciune. 

Într-adevăr, ce era de făcut ? La prima vedere, divorțul 
era soluția cea mai simplă. Un divorţ a încetat de mult să 
mai constituie o tragedie, ca pe vremuri. Nu asta era pro- 
blema. Problema consta în existența lui Dimka. Igor îl 
iubea foarte mult, o ştiam. ȘI, înafară de asta, şi Igor, și 
eu, ştiam foarte bine ce viață tristă duce un copil fără 
tată. O ştiam prea bine din exemplele întţilnite în munca 
noastră. Situaţia se complica și datorită unui alt aspect, 
care îmi apăru dintr-o dată foarte clar. 

— Părerea mea este, spusei apăsind pe fiecare cuvînt, 
că în cazul de față principalul este să ai încredere în omul 
pe care-l iubeşti, să fii credincios sentimentelor tale și, 
totodată, să rămii un tată devotat pentru Dimka. 

— Şi atunci ?... Igor mă asculta concentrat. 

— Atunci... divorţezi, e clar, 

— Dar Alla? 

— Timpul vindecă orice rană... încheiai eu, cu o saga- 
citate ce nu mă caracterizează îndeobşte. 

— Mda... 


Igor amuţi din nou. 

În clipa aceea, deasupra uşii spre cabina piloților se 
lumină inscripția: „Nu fumaţi ! Legaţi-vă centurile !* 
După un timp, glasul stewardesei anunță la mic rofon 3 

— Tovarăşi pasageri, zborul nostru ia sfîrşit. 

Avionul rulă, trepidînd, pe pista largă de bet on, de-a 
lungul unui şirag de luminiţe roşii. 


Dimineaţa, ne trezi soneria telefonului. Dincolo de 
geam era încă întuneric. O rugasem pe recepţionera de etaj 
să ne trezească la ora sapte. 

La opt punct, veni Rogozin cu maşina şi ne conduse la 
dînsul, ia comandamentul miliției oraşului. 

Rogozin era un bărbat înalt și lat în spate, cu o față 
rotundă și blajină. Fire cărunte, dese, îi înspicau părul 
întunecat, tuns scurt, dar asta nu-i dădea cituși de p Puțin 
o înfățișare mai gravă, mai impunătoare. Fusese marinar 
în tinereţe, şi mîinile, inclusiv degetele, îi erau acoperite 
de tatuaje, din care pricină, fiindcă se ruşina de i căuta 
întruna să şi le ascundă, 

Rogozin era şeful miliției judiciare a orașului, un ofiţer 
excelent și un om de o isteţime rar întiinită. Mai avusesem 
de-a face nu o dată. Îmi spunea pe nume, la fel şi lui Igor, 
iar noi ne adresam pe numele patronimic — oricum, era 
mai în vîrstă decît noi cu vreo cincisprezece ani şi avea 
grad mai mare. 

Ajunși în biroul lui, ne aşezarăm pe o canapea de piele 
destul de ponosită şi ne aprinserăm toţi trei ţisările. 

— Ei, “băieţi, v-aţi odihnit, aţi mîncat, v-ati fācut 
plinul ? 

— Nici o grijă, totul e-n regulă, răspunsei eu pentru 
amindoi. 

— De prinzit, o să prînzim împreună, ne preveni 
Rogozin. Acum, ascultaţi-mă. lată cum se prezintă lucrurile 
cu Nikolov al vostru... 

Aflarăm că, în ultimele două zile, tovarășii din Penza 
culeseseră unele date despre Nikolov. Dar datele acestea 
nu prezentau cine ştie ce interes, inclusiv caracterizările, 
nu prea elogioase, de la locul de muncă. Foarte posibil ca 
nivelul său de calificare în branşă să fie nesatisfăcător, ca 
omul să nu dovedească tragere de inimă în munca sa de 
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aici. Noi ştia, în schimb, că în alte domenii, cele cunoscute 
nouă, avea o calificare mult mai serioasă, iar tragerea de 
inimă părea chiar să-i prisosească,.. Un singur amănunt 
ne atrase atenţia : desele sale deplasări la Moscova şi, 
foarte probabil, nu numai la Moscova. Obţinea din timp 
în timp citeva zile de deplasare şi, cînd nu se putea altfel, 
lua scurte concedii tără plată. incolo, existenţa lui Nikolov 
era din cele mai banale: era însurat, avea un băiat de 
unsprezece ani, trăia destul de chibzuit, iar printre cunoş- 
iinţele sale nu figura nici o persoană cit de cit suspectă. 
izbitoare deosebire față de viaţa pe care o ducea în Capi- 
tală ! Viaţă pe care nevastă-sa, probabil, nici în vis nu şi-ar 
ii imaginat-o.., Apropo de nevastă-sa, cei doi soţi se certau 
periodic, și atunci ea își lua copilul și se muta pentru cîteva 
zile la părinţi... 

lată cam ce aflase miliția din localitate despre escroci 
acesta. După cum se vede, destul de puţine lucruri. Noi 
ştiam mult mai multe. 

— Cum s-a comportat în cele două zile de cînd s-a 
întors la Penza ? întrebă Igor. 

— Normal. Se ducea ia serviciu, de la serviciu revenea 
acasă. Ba ieri a fost şi la cinema cu soţia şi a tratat-o cen 
îngheţată, zimbi ironic Rogozin. Sînt într-o perioadă „de 
pace“... | 

Răsioirăm în continuare diversele adeverinte, rapoarte 
și comunicări telelonice, precum și propriile noastre in- 
semnări asupra cazului, Stabilivăm cu Rogozin unele detalii 
în ce priveşte contactarea lui Nikolov. 

Ne trezirăm că se şi făcuse ora zece. Sună telefonul. 
Ofiţerul de serviciu ne anunță că sosise cetățeanul Nikolov. 

Acu era acu! Bine ai venit, cetățene Nikolov, sintem. 
foarte curioşi să facem cunoștință cu dumneata si să vedem 
cum vei explica anumite acţiuni ale dumitale... E puţin 
probabil ca după aceea să ne mai despărțim... 

Stabilirăm ca discuţia s-o conduc eu, întrucît îmi erau 
mai familiare materialele obţinute în cursul anchetei. 

Fiindcă veni vorba, înainte de plecare efectuasem o 
expertiză interesantă, mai exact, expertiza fusese efectuată 
la cererea mea. Scrisul prin apăsare descoperit de mine pe 
biletul găsit în camera de hotel fusese comparat cu scrisul 
lui Nikolov de pe formularul completat la recepţie atunci 
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cînd fusese cazat. Grafia coincidea perfect. Eniematicul, 
sai sabine mesaj fusese scris de mîna lui Nikolov. 

ntr-un cuvint, discuţia n-avea să lîncezească din lipsă 
ce subiecte, 


Rogozin îi ceru ofițerului de serviciu să-l îndrume pe 
Nikolov către biroul său. 

Un minut mai tîrziu, în prag se ivi un bărbat înalt, 
slab, cu timplele cărunte, cu un început pronunţat de 
chelie și niște urechi clăpăuge. Avea o faţă zîmbitoare și, 
aş spune, destul de plăcută. Era îmbrăcat într-un costum 
modest, paltonul scurt, din material supraelastic de import, 
era descheiat, la gît purta un fular de mohair viu colorat, 
iar în mină ţinea o servietă-diplomat neagră, foarte la 

modă acum. Judecînd după înfăţişare, Nikolov era perfect 
alm, confruntarea cu noi nu-l nelinistea. defel. Cu toate 
astea, am surprins în privirea lui o oarecare încordare. 

Mă ridicai în întîmpinarea lui. Igor şi Rogozin, aşezaţi 
pe un divan, de o parte, se angajas eră într-o discuţie fără 
importanţă : nu trebuia să-i creăm lui Nikolov impresia 
că ne adunaserăm toţi trei special pentru dinsul. 

Nikolov salută cît se poate de degaiat și mă îndatoră 
cu un zîmbet cuceritor. | 

Discuţia începu. 

— Ivan Haritonovici spusei eu, aş vrea să precizăm 
uncle. împrejurări ale deplasării dumneavoastră la Moscova, 

— Mă rog, consimţi Nikolov binevoitor, 

— Unde aţi locuit la Moscova ? 

Nikolov numi hotelul pe care-l cunoşteam, 

"— Cînd aţi părăsit hotelul ? 

Surpriză ! Nikolov indică cu totul altă zi decît aceea 
în care, în realitate, plecase de la hotel. Susţinea că nu 
părăsise hotelul decît cu patru zile în urmă ! Cum se face 
că nu se pregătise pentru o întrebare atît de elementară 2: n 

— Nu, Ivan Haritonovici, obiectai eu politicos, dum- 
neavoastră aţi plecat de la hotel cu două săptămîni înain= 
tea datei pe care o avansați. Iată nota hotelului, care cer- 
tifică acest fapt. 

„ Nikolov o studie. atent şi, după cum mi se păru, chiar 
cu oarecare: mirare și curiozitate totodată. Apoi, păru. să 
reflecteze cîteva clipe şi, în cele din urmă, întrebă: 


— De fapt, ce importanţă are cînd am plecat de acolo ? 
Bine, să zicem că am plecat cu două săptămîni înainte — 
şi ce-i cu asta ? 

— Unde aţi fost în aceste două săptămîni ? 

Nikolov, acum, nu mai zimbea. Răspunse supărat: 

— Lucrul acesta nu privește pe nimeni... 

De data asta, mutarea pe care o făcea era precisă. 
Într-adevăr, atîta vreme cît nu era intentată o acţiune 
penală împotriva sa şi nu era începută instrucţia, avea 
dreptul să nu răspundă la asemenea întrebări. 

— Da, firește, convenii eu. Deocamdată puteți să nu 
răspundeţi la această întrebare. Să revenim la chestiunea 
hotelului. În ziua plecării reale a dumneavoastră, în ca- 
mera de categoria „lux“ pe care aţi ocupat-o s-a comis 
un furt. 

— Habar n-am de nici un furt! replică Nikolov ner- 
vos. Iar dintre lucrurile mele nu lipsește nimic. Actul de 
identitate mi-a fost furat mai tîrziu, în timpul călătoriei. 

— Da, se pare că buletinul v-a fost furat mai tîrziu, 
căzui eu de acord. Dar hoțul care s-a introdus în camera 
dumneavoastră a fost arestat şi trebuie să vă spun că a 
recunoscut furtul ! 

— Vă repet, habar n-am de nici un furt! protestă 
Nikolov cu obstinaţie. Nu mi s-a furat nimic, şi cu asta, 
basta ! 

— Cu toate astea, noi am confiscat de la hoţ obiectele 
ce vă aparțin. Iată-le ! Le recunoașteţi ? 

Scosei la vedere bluzele buclucașe, furate de Muşanski 
din camera de hotel şi le așezai în faţa sa. 

Nikolov se uită ia ele calm, dar şi cu un fel de ostili- 
tate, şi elătină din cap: 

— Aceste obiecte nu-mi aparţin... 

Trebuia să recunosc că în linia de conduită pe care 
o adoptase era o oarecare logică, deși nu putea să-l ducă 
la nimic bun. 

— Au fost sustrase din camera dumneavoastră, repe- 
tai. Există şi martori ai furtului : recepţionera de etaj i 
camerista. 

—- Tot ce se poate ! Dar eu nu pot fi martor. 
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— Bineînţeles! Dumneavoastră sinteți păgubașul, 
sinteti, cum s-ar zice, victima... 

Îmi reținui cu greu un zîmbet. 

— Dar nu sînt nici un fel de victimă ! explodă Nikolov. 
Aud pentru întîia oară de furtul acesta ! Și, în definitiv, 
nu pricep ce vreţi de la mine. Îmi tot viriţi pe gît nu ştiu 
ce bluze |... 

— Ivan Haritonovici ! am intervenit eu, pe un ton ceva 
mai aspru. Chestiunea este mult mai serioasă decit vă 
închipuiți. Ascultaţi-mă atent! După furtul din camera 
dumneavoastră, aţi plecat inopinat, aţi dispărut, mai bine 
zis, declarînd la recepţia hotelului :că vă grăbiţi să nu 
pierdeţi avionul de Penza. Era o minciună, n-aţi plecat 
la Penza. În afară de asta, comportarea dumneavoastră 
la Moscova a fost dintre cele mai suspecte... În privinţa 
asta, avem mărturia locatarului camerei vecine cu a 
dumneavoastră, un anume Viktor Sboxi. Vă amintiţi de 
el ? Doar aţi făcut cunoştinţă ! 

— Nu-l cunosc ! răspunse Nikolov sfidător. 

— Nici pe Varea, Varvara Glotoya, cu care aţi făcut 
cunoştinţă la fabrica de tricotaje, n-o mai cunoaşteţi ? În 
treacăt fie spus, o femeie foarte frumoasă... 

— N-o cunosc nici pe această femeie ! 

— Ea, în schimb, v-a reţinut foarte bine. Aţi vrut să-) 
faceţi cadou o brățară splendidă, foarte scumpă. Cum ex- 
plicaţi toate acestea, Ivan Haritonovici ? 

— Repet, nu cunosc nici o Varea şi n-am fost în viaţa 
mea într-o fabrică de tricotaje... 

— Fie! rostii eu pe un ton împăciuitor. Să lăsăm pe 
mai tirziu chestiunile acestea. Să ne ocupăm de un alt 
fapt, dacă n-aveţi nimic de obiectat. 

— Obiectez... mormăi Nikolov. 

— Şi totuși, va trebui s-o facem. Faptul de care vor- 
beam e legat direct de persoana dumneavoastră, din mo- 
ment ce ați locuit în camera respectivă de la hotel. După 
plecarea dumneavoastră, am găsit în acea cameră o foaie de 
hirtie pe care erau însemnate nişte cifre. N-aţi vrea să ni 
le explicaţi ? 
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Îi întinsei foaia de hirtie. Dar Nikolov, după ce aruncă 
o privire rapidă asupra ei, îmi dădu mîna la o parte. 

— Scuzaţi-mă, dar n-am notat eu aceste cifre ! 

— Zău? Luaţi totuși hirtia și uitaţi-vă pe verso! 
Vedeţi, pe verso sînt imprimate urmele scrisului de pe 
foaia de deasupra din blocnotes. Iată fotografia mărită a 
scrisului acesta, obținută prin proiectare de raze de lumină 
oblice. Experții noştri nu numai că l-au descifrat, dar l-au 
identificat și pe autorul lui. Biletul e scris de mîna dumnea- 
voastră, Ivan Haritonovici ! 

-— De mina mea ?! 

— Da, de mina dumneavoastră, lată textul biletului. 
Citiţi-l ! 

Pe faţa îmbujorată a lui Nikolov se iviseră încă mai 
dinainte semne de neliniște. Dar după ce citi biletul și îi 
sesiză înţelesul, neliniștea sa se preschimbă într-o îngri- 
jorare profundă. | 

— Textul acesta nu l-am seris eu, spuse cl şi împinse 
într-o parte hîrtiile din faţa lui. 

— Dumneavoastră l-ati scris, Ivan Haritonovici! 
lată raportul experţilor grafologi. Citiţi-l ! 

-— Nu vreau să-l citesc ! aproape că ţipă Nikolov. Dacă 
asta e concluzia experţilor dumneavoastră, înseamnă că 
nu sint buni de nimic. Concediaţi-i ! 

—— Biletul e scris de mîna dumneavoastră, repetai cu cu 
răbdare. A dumneavoastră ! Scrisul e identic cu cel de pe 
formularul pe care l-aţi completat la receptie, cînd ali fost 
cazat la hotel. Acum e clar ? 

—— E o eroare ja mijloe! Serisul meu, iată-l! Compa- 
raţi-l cu celălalt ! 

Nikolov deschise cu mîinile tremurînde servieta-dip! 
mat și scotoci febril printre hirtiile dinăuntru. 

Am întrebat cu un zimbet ironic : 

— Ce să înţeleg prin asta — că la Moscova ali folosit 
altă caligrafie ? În cazul acesta, permiicti-mi să vă întreb : 
Cu ce scop ? 

—- Nu, e eu totul altceva ! 

Și Ni kolov, care părea să fi Juei subit o decizie, ineetä 
să mai scotocească prin servieta-diplomal. Aruncă o pri- 
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vire în direcţia lui Igor şi a lui Rogozin și spuse cu glasul 
coborit : 

— Bine! Am putea să discutăm între patru ochi ? 

Am clătinat din cap. 

— Nu! 'Tovarășul acesta — arătai spre Igor — a venit 
impreună cu mine de la Moscova. Iar dînsul este şeful 
miliției judiciare din Penza. Trebuie să fie și dinșii in 
cunoştinţă de cauză. Așa că discuţia confidențială nu se 
aprobă... | 

— Bine, bine! făcu Nikolov tulburat. Dar puteţi, cel 
puțin, să păstraţi un secret ? 

“Îl privii mirat şi răspunsei mașinal : 

— Da, bineînțeles... Adăugai însă, zimbind: Deninde 
faţă de cine... 

— Faţă de soţia mea, de pildă! 

— În privința asta, fiţi liniștit, vă asigur că vom fi 
aiecreţi... 

Simţeam o vagă neliniște. Aveam impresia că Nikolov 
SC pregăteşte să se producă cu un nou truc, pe care, nu știu 
de ce, nu eram prea sigur că-l vom puica pătrunde 
îndeajuns de repede. Nikolov părea să fie un tip mai com- 
plicat decit mi se păruse la început. 

— Adevărul este, rosti el precipitat, aplecîndu-se cu tot 
pieptul peste masă, că n-am locuit în viața mea în hotelul 
acela... Nici o singură zi! Iar buletinul de identitate mi-a 
fost furat îndată după sosirea la Moscova, probabil la 
restaurantul gării. De locuit, am locuit în tot acest timp, 
ce să ne mai ascundem după deget... la o prietenă de-a 
mea ! Puteţi verifica foarte ușor. Ani să vă dau adresa. 
Întrebaţi-i pe locatarii din apartamentele vecine. Faceți 
o nouă expertiză gratologică, de astă dată cu scrisul meu 
real! Coniruntaţi-mă, de asemenea, cu personalul hotelu- 
lui, în care piciorul meu n-a călcat niciodată ! 

Mă uitam, uluit, cînd la el, cînd là Igor și Rogozin. 
Aceștia, nu mai puţin uluiţi la rîndul lor, se uitau cînd la 
mine, cînd la Nikolov. 

Asta însemna că la hotel, serv indu-se de actul de iden- 
titate'al omului din faţa noastră, locuise cu totul altcineva, 
du blura lui Nikolov ! 


CI, 
Cir. 


Capitolul V 
ASASINATUL 


Prin urmare, trebuia: să luăm totul de la capăt ! Alte 
căutări înfrigurate ! Alte încercări de a descilci ghemul 
acela extrem de complicat ! Individul necunoscut, falsul 
Nikolov, apărea bruse într-o lumină mult mar simistră 
decit inainte. Cineva trebuie să aibă motive serioase pentru 
a trăi sub un nume fals, folosind un act de identitate străin. 
Bineînţeles, mai rămînea să lămurim o serie de lucruri 
cu Nikolov — cu cel autentic, vreau să spun — în primul 
rind, cum au încăput actele sale în mîinile acelui individ, 
Poate că discuţia ne va oferi un iiricel, cît de subţire, de 
care să ne agăţăm. 

Intre timp, cetăţeanul Nikolov se liniştise vizibil; 
simiea că îl credem şi că, deci, pericolul de a fi. implicat 
într-o acţiune iniracţională de care n-avea cunoştinţă se 
îndepărtase. Intideiităţile sale conjugale vedea bine că nu 
ne interesează. 

— Ivan [aritonovici, reluai eu după un minut de 
tăcere, spuncţi-mi, totuşi, cum vi s-au furat actele? 
Bănuiţi cumva unde anume vi s-au lurat ? 

— Nu bănuiesc, ci știu exact unde mi s-au furat, 
răspunse Nikolov plin de zel. La gară, la restaurantul 
gării. Dar cum s-au petrecut lucrurile, nu-mi dau seama. 
Am. rememorat de o sută de ori: faptele, fiecare amănunt... 
și degeaba ! Deşi... — Ezită, tăcu o secundă sau două. 
S-ar putea să... după cele ce mi-aţi relatat... 

— În ce sens v-a dat de gîndit relatarea mea. ? 

— Vedeţi dumneavoastră, în tren, în drum spre Mos- 
cova, am făcut cunoştinţă cu cineva. Un om, altfel, cît. se 
poate de binecrescut, chiar instruit, s-ar putea spune, 
un om la locul lui. 

— Tot de la Penza venea şi el ? 

— Nu, de la Saratov. În gara Saratov — coborisem să 
mă. plimb pe peron — cînd să urc în vagonul meu, mă 
intilnesc, chiar lingă scara vagonului, cu un bun prieten; 
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care era însoțit de un necunoscut. Prietenul meu aştepta alt 
tren, ca să se întoarcă la Penza. Ei ! ne-am îmbrățișat, iar 
prietenul meu mi-a spus : „Vanea, ţi-l predau pe tovarășul 
meu de drum. Faceţi cunoștință. Sînt sigur că n-o să vă 
plictisiti împreună...“ Aşa l-am cunoscut pe omul acela. 

— Cine era prietenul acela al dumneavoastră ? 

— Un coleg de serviciu, Seva Strahovici. 

„ Schimbai o privire cu Rogozin, care dădu imperceptibil 
din cap: reţinuse numele. Un minut mai tirziu, Rogozin 
ieşi din birou. 

— După plecarea trenului, legarăm conversaţia, îşi 
reluase între timp povestirea Nikolov. Tovarășul meu de 
drum povesti niște istorioare amuzante, apoi jucarăm 
cărţi, se nimeri să aibă la el şi o sticlă de coniac, car 
pică grozav... Într-un cuvînt, a fost o călătorie plăcută. 
La Moscova, trenul a ajuns pe la amiază, și am hotărît 
ca, de rămas bun, să luăm prinzul împreună chiar acolo, 
la restaurantul gării. Am zăbovit aici vreo două ore, deşi 
localul, vă daţi seama, nu face prea multe parale. La 
restaurant am constatat că buletinul meu... Dar, ferească 
sfîntul, nici o clipă nu mi-a trecut prin minte că Mihail 
Alexandrovici... 

— Așa spunea că-l cheamă ? 

— Da, chiar așa. Dar, vă spun, nici prin minte nu-mi 
trece să bănuiesc că un om ca el... Și nici n-ar fi avut 
cum ; gîndiţi-vă şi dumneavoastră... Doar nu era să vire 
mîna în buzunarul meu de la piept ! Aş mai zice dacă m-aș 
fi îmbătat, dar de băut, băusem o nimica toată... 

— Ce vă face să credeţi că actul de identitate v-a fost 
furat ? întrebai eu. Şi de ce la restaurant și nu în altă 
parte ? Poate că l-aţi pierdut în tren ? Ori v-a fost furat 
în tren ? 

— Exclus ! obiectă, foarte convins, Nikolov. Cu puţin 
înainte de Moscova, însoţitoarea de vagon mi-a restituit 
biletul şi eu l-am pus în portvizit. Buletinul era în port- 
vizit, îmi amintesc perfect. 

— Spuneti-mi, interveni pentru întiia oară Igor, n-aţi 
convenit cumva cu Mihail Alexandrovici acela să conti- 
nuați relaţiile ? N-aţi tăcut schimb de adrese, de numere 
ae teiefon ? 

— Ba da ! Sigur că am făcut ! 
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— El e din Moscova ? | 

— Nu, venea și el din aită parte. Mi-a lăsat numărul 
lui de telefon de la locuinţa unde urma să tragă. Nikolov 
își permise să zimbească ironic. Tot la o prietenă... De 
fapt, e din Odessa, mi-a dat și adresa lui de acolo. I-am 
dat-o şi eu pe a mea, pe cea de aici, bineînţeles. 

— l-aţi spus că veţi locui la prietena dumneavoastră ? 

— Nu de la început. Întâi i-am indicat hotelul cu 
pricina. Ceea. ce l-a mirat, nu ştiu de ce. Ei! dar mai 
tirziu, după cîteva pahare, i-am destãinuit totul... 

— Aveţi adresa lui la dumneavoastră ? am întrebat eu, 
Și numărul de telefon de la Moscova ? 

— Da, da ! O clipă ! 

Nikolov se grăbi să scoată din buzunar un carnețel 
vechi şi ros, cu repertoar, și se apucă să-i frunzărească 
filele înnegrite. 

— Ştiţi, i-am uitat numele de familie... Un moment... 
La ce literă l-oi fi notat ?... mormăi el. Aici nu... nici aici... 
A! uite-l! Zurih Mihail Alexandrovici... 

Nikolov îmi dictă adresa odessită a cunoștinței sale 
ocazionale, precum şi numărul de telefon de la Moscova. 

— Vă amintiţi cînd aţi făcut schimbul de adrese și 
telefoane ? am întrebat. În vagon sau abia la restaurant ? 

— Mi-amintese foarte bine: la restaurant, după ce 
terminasem masa, la cafea. 

— Permiteţi-mi să arunc o privire în carnet, pe fila 
unde aţi notat adresa si telefonul. 

— Poftiți! 

Nikolov îmi întinse carnetul deschis, indicînd cu 
degetul n rînd. 

Era aşa cum presupusesem : însemnarea respectivă se 
loa ea S de celelalte. Scrisul era mai lăbärțat, mai 
mare, mai neglijent. Era clar că prînzul fusese stropit din 
abundență. Drept care noii cunoştinţe a lui Nikolov. nu-i 
fusese prea greu să sustragă buletinul .acestuia. Totuși, 
buletinul se afla în portvizit, portvizitul în buzunarul in- 
terior al hainei, iar haina... La restaurant stătuseră mai. 
bine de două ceasuri, prînzul fusese copios, se băuse mult... 

— Spuneţi-mi, am întrebat iarăși, nu vă aduceţi aminte 
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dacă în timpul prînzului v-aţi scos haina ? 
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— Ba da. Era foarte cald în local, de-a dreptul înăbu- 
sitor... Ne-am scos amindoi hainele. 

— ȘI... n-aţi plecat cumva de la masă, pentru câtva 
timp ? 

— Nu, unde să fi plecat ? zimbi Nikolov. A! adică. 
ba da, mi-amintesc că ne-am dus, pe rind, scuzaţi, la 
toaletă... 

Aşa da, în felul ästa lucrurile se legau. 

—— Încă o întrebare, interveni din nou Igor. l-aţi tele- 
fonat lui Zurih la numărul pe care vi l-a lăsat ? 

— Mi se pare că nu... Nu, sînt sigur că nu i-am 
telefonat. Mi-a telefonat el mie, ca să-mi propună să mai 
facem o escapadă la vreun restaurant. Dar... în sfirsit, n-am 
apucat să ne vedem. 

-—— Şi altădată nu v-a mai telefonat ? 

-— Nu. Mi-a promis că o să-mi scrie. 

În continuare, discuţia cu Nikolov nu ne mai cferi nici 
un element notabil relativ la necunoscutul cetăţean Zurih 
Mihail Alexandrovici, Dealtfel, şi autenticitatea, atit a 
numelui, cît si a adresei de la Odessa ori a numărului ce 
telefon de la Moscova putea fi serios pusă la îndoială. 

Ne luarăm rămas bun de la Nikolov. 

— Luaţi seama, îi atrăsei atenţia la despărţire, e şi în 
interesul dumneavoastră să păstraţi tăcerea asupra conți- 
nutului convorbirii noastre... 

Nikolov împreună mîinile la piept într-un gest ca de 
rugăciune şi citii în ochii lui că spera din toată inima ca 
şi noi să fim la fel de discreţi pe cit va fi si dinsul. 

— De asta să nu vă îndoiţi nici o clipă ! ne asigură el 
cu. înflăcărare. 

~ Iar dacă primiţi vreo scrisoare de la Zurih, adăugă 
Igor, faceţi bine şi arătaţi-ne-o şi nouă, înainte de a-i 
răspunde. 

— Mai încape vorbă ?... 
= Nikolov ieși, trăgînd cu mare grijă ușa în urma sa. Se 
ducea să-și ridice buletinul de identitate cel nou. 

. . Peste cîtva timp, se întoarse Rogozin în birou. Izbutise 
să-l găsească la telefon și să stea de vorbă cu Strahovici, 
care confirmase cele spuse de Nikolov, acdăugind că făcuse 
drumul pînă la Saratov împreună cu acel Mihail Alexan- 
drovici (numele de familie nu i-l cunoștea), că acesta fusese 
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condus la gară de un bărbat tinăr şi uscăţiv, pe care el, 
Strahovici, la nevoie, l-ar putea recunoaşte. În timpul 
călătoriei, Zurih nu-i spusese nimic ce ar putea să ne 
intereseze pe noi. 

Si cu asta, deplasarea noastră luă sfîrşit. 

Piecarăm la Moscova cu cursa de avion de după-amiază. 

Eram purtătorii unor veşti cît se poate de neplăcute... 
Pentru moment, nu eram capabili să ne gîndim și la 
altceva. | 

— Mă prind pe ce vrei, spusei eu, că numele de 
Zurih e tot o plăsmuire ! Îl cheamă Zurih cum mă cheamă 
pe mine Gingis-Han... Ca să vezi, ce ticălos ! Îl ușurează 
pe om de buletin, se înscrie la hotel sub numele lui şi mai 
îndrăzneşte să-şi invite victima la restaurant ! 

— Nu de florile mărului l-a invitat... Igor dădu din 
cap. Avea nevoie de Nikolov, cine știe pentru ce. 

— Si acum, de unde-l scoatem pe individ? Caută 
orbul, scoate-i ochii ! 

— Printre altele, va trebui să-l căutăm pe adevăratul 
Zurih Mihail Alexandrovici. Cu siguranţă că tipul i-a furat 
şi ăstuia actele. 

— Nu neapărat. Putea să inventeze numele. 

— Oricum, repetă Igor cu încăpăţinare. Trebuie să 
verificăm. 

— Și câte alte verificări nu ne așteaptă ! oftai eu. 

— Da, o să avem ce verifica... mormăi Igor. Și adresa 
din Odessa, şi telefonul de la Moscova, şi o mie de alte 
chestii ce se vor mai ivi pe parcurs. 

Niscaiva capete de fir aveam, nimic de zis. Întrebarea 
era dacă valorau cît de cît ceva. În orice caz, pe trăncă- 
neala lui Nikolov nu puteam da nici doi bani. Vezi să nu-i 
fi dat individul adresa reală! În schimb, ne rămîneau 
cei patru inşi din cele patru oraşe diferite, pe care îi 
identificasem şi care îl cunoșteau cu siguranță pe asa- 
numitul Zurih Mihail Alexandrovici. Ca să fiu sincer, 
îmi venea cam peste mînă să-i aplic individului noul nume 
de Zurih, prea mă obișnuisem cu cel vechi, Nikolov... 
Rămiînea, dealtfel, de văzut, cît timp îl va purta şi pe 
acesta | 
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Intrai în biroul lui Kuzmici în același timp cu Valea 
Denisov. 

Esenţialul i-l comunicasem șefului încă de la Penza. 
Acum urma să-i facem cunoscute detaliile. Cînd menţionai 
adresa odessită a pretinsului Zurih, Valea remarcă din 
virful buzelor : 

— Păi bine, asta e adresa Galinei Kocerga, vînzătoare 
la magazinul de consignaţie ! 

Ne veni numaideciît în minte graficul lui Valea. Era 
normal ca el să-l cunoască, dintre noi toţi, cel mai bine. 
Îl știa probabil pe de rost. Galina Kocerga figura de mult 
în grafic. Dar de ce îi dăduse Zurih lui Nikolov tocmai 
această adresă ? Îi venise în minte întîmplător ? Nu, nici 
vorbă ! Foarte puţin probabil să fie o simplă întimplare. 
Dar dacă era așa, atunci poate că nici numărul de telefon 
de la Moscova nu era inventat ? Puteam trage concluzia că 
Zurih intenționase să stabilească o dublă legătură cu 
Nikolov. Că avea realmente nevoie de el. Dar în ce scop ? 

— Va trebui verificat numărul acesta de telefon, se 
întoarse Kuzmici spre mine. Verifică-l personal, chiar 
miine dimineață. Apoi continuă pe alt ton: Ia să vedem 
ce mai putem desprinde din episodul cu Nikolov ? 

Kuzmici, care se posomorise, ne privi întrebător pe 
deasupra ochelarilor. Ca .de obicei, voia să raţicnăm noi 
înşine, să căutăm soluţiile, să discutâm în certradictoriu, 
Nu ne dădea nimic de-a gata, nicicdată. 

— Zurih a venit la Moscova de la Saratov... spuse 
Igor ginditor. lar la Saratov locuieşte... unul din cei ce 
figurează în grafic. 

— Oleg Ivanovici Kleaciko, rosti Valea ca pe apă. 
Medic la policlinica orășenească. 

— Da, aşa e, dădu Kuzmici din cap. Să nu pierdem 
din vedere nici lucrul ăsta. Şi ce ar mai fi? I se adresă 
lui Valea : Ia scoate graficul ăla faimos ! 

Valea desfăcu mapa și pe biroul lui Kuzmici își făcu 
apariţia binecunoscutul grafic. Șeful îl parcurse fugitiv 
și îl privi întrebător pe Valea. Acesta explică : 

— Trei dintre persoanele care ne interesează s-au re- 
întors în localităţile de origine. De menţionat că au lipsit, 
cu toţii, cîte trei zile, socotind din momentul plecării şi 
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incluzînd, bineînţeles, drumul, chiar dacă ar fi fost făcut 
cu trenul. Cam atât deocamdată, Feodor Kuzmici. 

— Hm, interesant... făcu Kuzmici, care se îngindurase, 
și ne privi, pe Igor şi pe mine, pe deasupra ocnelarilor. 
Voi ce părere aveţi, dragii mei ? 

Mie, nu ştiu de ce, îmi veni să rîd. 

— Feodor Kuzmici, s-ar părea că au avut nevoie de 
două zile încheiate pentru conferință, am spus. Într-adevăr, 
dacă e să socotim pentru deplasare, dus şi întors, aşa 
cum prevăd şi normativele, o zi întreagă, înseamnă că 
pentru dezbateri le-au trebuit două zile: ordine de zi 
încărcată, pesemne, și o droaie de raportori.. 

— Tu nu face haz prea devreme! mă întrerupse 
Kuzmici, pe un ton deodată foarte sever. Apoi, către 
Valea : Cine nu s-a întors încă acasă ? 

— Galina Kocerga, încercai eu marea cu degetul. Pag 
mîna-n foc că eae! 

— N-ai ghicit, se strimbă Valea. Nu s-a întors încă 
la Saratov, de la Astrahan, medicul policlinicii orăşeneşti, 
Oleg Ivanovici Kleaciko. 

— Taică-său a murit într-adevăr? întrebă Igor cu 

interes. 
„Se părea că saltul nostru impetuos la Penza şi îndărăt 
avusese o influență pozitivă asupra sa. Se înviorase vizibil 
și manifesta parcă mai mult interes faţă de lumea încon=: 
jurătoare, inclusiv faţă de sarcinile de serviciu. 

— Voi raporta mîine, după ce iau legătura cu Astra- 
hanul, promise Valea, notindu-și cu grijă ceva pe grafic.. 

— În cazul ăsta, ar trebui verificaţi și ceilalţi, propusei 
eu și, trăgînd mai aproape de mine graficul, enumerai : 
Și Sokolski Orest Antonovici din Leningra director 
adjunct al organizaţiei comerciale, care a plecat... unde 
naiba a plecat ăsta ?... aha! la Harkov, deplasare în 
interes de serviciu. Pe urmă, și Palatov Leonid. Vasilievici 
din Rostov, seful serviciului de investiţii al uneia din 

uzinele ora așului ; ăsta s-a deplasat, tot' în. interes de. 
serviciu, la Sverdlovsk. Ar îi interesant să atlăm pe ce. 
dată `a ajuns la Sverdlovsk... Şi Galina Kocerga, care a. 
plecat să-și viziteze mama bolnavă, la Krasnodar. În cazul 
ei, ar trebui să ne informăm cît de tare i-a fost mama 
bolnavă ori dacă nu cumva e sănătoasă tun... 
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Valea nu avu nici o obiecţie și notă conștiincios pe 
grafic toate aceste puncte nelămurite, inaugurind, de fapt, 
o rubrică nouă alături de cea intitulată : .„Încotro a plecat 
la 28 octombrie ?“. Cea de acum era intitulată : „„Veritica- 
rea motivului plecării“ şi era a unsprezecea la număr. Gra- 
ficul lui Valea se dovedea inestimabil. Fără el, ne-am fi 
încurcat de mult. Dintre rubricile verticale. două nu erau 
completate în întregime : „Relaţii de la milițiile locale“ şi 
cea proaspăt deschisă, „Verificarea motivului plecării“. Pe 
orizontală, una singură era completată mai puţin de 
jumătate, cea în care, la încrucișarea cu rubrica ,Locaii- 
tatea în care doimiciliază“, figura : „Punej“. Po această ori- 
zontală, rămăseseră goale, ca niste ochi cu albeaţă, areptun- 
ghiurile din dreptul unor rubrici dintre cele mai impor- 
tante: „Numele, prenumele, numele patronimic*, „Ocu- 
paţia“, ca şi „Încotro a plecat la 28 octombrie ?*. Da, 
Punejul avea să ne dea încă de furcă. De parcă mi-ar fi 
citit gindurile, Kuzmici rosti apăsat : 

— Nu scăpaţi din vedere Punejul ! E necesar să aflăm 
cu cine a avut Zurih convorbirea aceea de un minut şi 
jumătate. 

— Și încă cu taxă de urgenţă, îl completă Valea. Con- 
vorbirea a avut loc „prin înţelegere“ cu cineva care 
aștepta la oficiul telefonic, şi pe la amiază, în timp ce toate 
celelalte convorbiri au fost purtate seara, numerele cerute 
corespunzind unor telefoane personale, 

— S-ar putea repezi unul din noi pînă la Punejul 
sta, am propus eu. În definitiv, nu e chiar asa de departe. 

- -—— Pînă una-alta, fă bine si verificà telefonul acela de 
la Moscova, spuse Kuzmici. Fă-o chiar miine dimineaţă. 
De Punej, se întoarse el spre Igor, ocupä-ie tu. Asa! 
Pentru astăzi, ajunge ! 


Dimineaţa, primul lueru pe care-l tăcut fu să iau 
legătura cu centrala telefonică de care aparținea numărul 
ce ni-l dăduse Nikolov. Am fost informat că numărul era 
al unui oarecare Burlakov Svetozar Eremeeaviei. În carto- 
teca centralei figura şi adresa abonatului. 

Numele acesta nu-mi spunea absolut nimic. Aşadar, 
„Săpăturile“ trebuiau continuate, deşi era foarte posibil 
să ne pierdem vremea de pomană, numărul în canză putine 
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fi inventat ad-hoc de Zurih. Dar, pe de altă parte, nu era 
exclus nici ca numărul să fie real, întrucît era evident că 
pe Zurih îl interesase persoana lui Nikolov : altfel, de ce 
i-ar fi dat adresa sa din Odessa, de ce i-ar fi telefonat 
ca să-i propună să se întilnească, în sfîrşit, de ce i-ar fi 
promis să-i scrie ? 

Calculele acestea mi le făceam în timp ce mă îndreptam 
spre secţia de miliție respectivă. Acolo, mă constătuii cu 
inspectorul de sector şi cu încă vreo cîţiva lucrători ai 
secției, răsloii unele materiale. Apoi mă dusei la admi- 
nistrația blocului, compus din apartamente proprietate 
personală, în care locuia Burlakov şi făcui cunoștință cu 
doi membri foarte simpatici şi foarte limbuţi din comi- 
teiul de bloc, contabilul şi secretarul ; nu-mi trebui prea 
mult timp ca să le cîştig încrederea. 

In general, a culege informaţii despre cineva, a răscoli 
printre „rutele sale murdare“ nu e o operaţie dintre cele 
mai plăcute. Dar, înafară de asta, e obligatoriu să ţii seama 
și de anumite principii morale, ce nu pot fi încălcate în nici 
un caz, chiar dacă logica investigaţiilor ar impune-o. În 
ce constau aceste principii ? În primul rînd, din viaţa per- 
sonală a unui om trebuie să te intereseze exclusiv datele 
legate de ancheta în curs; în al doilea rînd, nimeni nu 
trebuie să sesizeze ce anume te interesează cu adevărat, 
printre altele şi pentru a nu arunca o umbră nemeritată 
asupra omului în cauză şi a-i aduce astfel prejudicii ; în 
al treilea rînd, în sfîrşit, nu ai dreptul să abuzezi de intor- 
maţiile obţinute, să le faci publice trăncănind faţă de 
persoane străine. Datele obținute în legătură cu o persoană 
varecare — ce, în final, poate foarte bine să se dove- 
dească a nu fi un infractor — devin automat secret de 
serviciu, pe care noi îl păstrăm la fel de riguros cum 
păstrează un medic, să zicem, secretul profesional. | 

O dată, nu mai știu cu ce ocazie, am avut cu tata o 
discuție pe această temă. Amindoi părinții mei sint medici 
și, la rîndul lor, sînt şi ei nevoiţi să păstreze destule secrete 
dintre cele mai intime ale pacienților lor. „Dar vezi că 
există o deosebire esențială, sub raportul acesta, între noi, 
spusese tata. Mie, omul îmi încredinţează el însuşi secre- 
tele sale, pe cind voi intraţi în posesia lor fără ştirea 
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celui în cauză...“ „Şi ce rezultă de aici, după părerea. 
ta ?“ l-am întrebat. „Că trebuie să daţi dovadă de un tact 
cu totul deosebit, răspunsese tata, după un moment de 
gîndire. De o deosebită delicateţe, aş zice. Nu știu dacă 
sînteţi instruiți în sensul acesta...“ Fireşte, cel mai bine 
ar fi să fim scutiți în general de o asemenea îndeletnicire. 
În adincul sufletului lui, aşa cred că gîndeşte şi tata. Da, 
aşa ar fi mai bine... dacă n-ar exista logica luptei pe care 
sîntem nevoiţi s-o ducem ! 

Nu discut acum problema lichidării cauzelor infrac- 
țiunii în general. Asta e treaba societăţii în ansamblul ei. În 
ce privește însă lupta noastră, a mea şi a tovarășilor mei, 
ei îi incumbă doar două misiuni, dar extrem de impor- 
tante şi cit se poate de concrete. Cea dintii constă în preîn- 
tîmpinarea infracțiunilor puse la cale de X sau de Y, cea 
de a doua în descoperirea obligatorie a infracțiunilor şi în 
arestarea autorilor acestora. Veţi recunoaște că e o luptă 
justă şi periect morală... Dar, veţi spune, o luptă dreaptă 
nu poate fi purtată cu mijloace imorale! Or, a scotoci 
în viaţa unui om, fără știrea sa, este imoral... În toate 
cazurile, oare ? Întotdeauna ? În orice condiţii — vă în- 
treb. Se şiie prea bine că nu există adevăruri abstracte. 
Adevărul e întotdeauna concret. Ce este binele ? Ce este 
răul ? Nu se transformă unul în celălalt în anumite con- 
diţii concrete ? Rana provocată de cuțitul banditului e un 
rău, pe cînd cea pe care o produce bisturiul chirurgului 
e un bine. Libertatea voinţei e deasemenea un bine, dar 
de ciîie ori nu se transformă ea într-un rău ! Imorala cu- 
viozitate se transformă, în anumite condițiuni, în cunoaş-~ 
tere, necesară din punct de vedere moral. Nimic nu poate 
fi rupt de concret, totul trebuie apreciat în raport cu 
condițiile vieții şi, deci, ale luptei. lată de ce, aplicînd 
aceste principii muncii noastre de investigatori, e lim- 
pede că ea nu poate fi considerată decit pozitiv și că este 
perfect justificată din punct de vedere moral. 

Nu va reuşi nimeni să-mi demonstreze contrariul. 

Nu întâmplător mi-am adus aminte tocmai astăzi de 
discuţia purtată, mai mult sau mai puţin în contradicto- 
riu, cu tatăl meu, cîndva. Tocmai astăzi, cînd urma să 
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mă edific asupra vieţii şi caracterului necunoscutului 
pentru mine Burlakov Svetozar Eremecvici... 

— O! la suprafaţă, totul apărea irepi -oșabil î în existenta 
acestui cetățean ! Se apaa anul de cînd numitul Bur- 
lakov îşi cîştig ase dr eptul la o binemeritată odihnă. Soţia 
sa mai lucra încă, și cei doi soţi trăiau liniştit şi în bună 
înţelegere în vastul lor apartament proprietate personală, 
într-un bloc construit prin asocierea mai multor locatari, 
de către cooperativa specializată „Constructorul“. Lui Sve- 
tozar Eremeevici îi plăceau grozav copiii, pentru care avea 
întotdeauna pregătită în buzunar o punguţă cu dropsuri 
ieftine. Îi mai plăcea să joace șah cu bătrînii pensionari 
de pe scara blocului, printre care trecea drept campion, 
ceea ce îi dădea o satisfacţie deosebită. Nimeni dintre lo- 
catari nu uitase cum pusese Svetozar Eremeevici umărul 
la construirea blocului lor. Dacă n-ar fi fost dînsul, cine 
ştie cînd s-ar fi terminat construcţia blocului ! Zilnic in- 
terveneau tot felul de greutăţi, de goluri în producţie : ba 
lipseau nu știu ce utilaje, ba materialele nu erau sufi- 

iente. Svetozar Eremeevici era acela care scotea lucrările 
din impas ; era, la rindul lui, nu știu ce ştab în domeniul 
construcțiilor. La adunările asociaţiei de locatari, nu se 
întimplase o dată ca preşedintele comitetului să nu-i aducă 
mulțumiri, subliniindu-i meritele. Iar Svetozar Eremee- 
vici, așezat în rindul întîi, cărunt, impunător, întotdeauna 
îmbrăcat după ultima modă, dominînd asis tenta cu sta- 
tura sa uriașă, zimbea condescendent și blajin la aplau- 
zele ce îi erau adresate. Chiar și acum îl vizita foarte des 
noul presedinte al comitetului de bloc, rugiîndu-l să inter- 
vină ba în legătură cu RE la ba cu tot felul de tre- 
buri ce ţineau de comitetul executiv raional. Svetozar 
Fremeevici nu refuza niciodată, vechile sale relaţii se dove- 
deau în continuare de folos. De aceea şi era ales de fiecare 
dată, în unanimitate, în comitetul de bloc și se bucura de 
rospeectul şi consideraţia tuturor. Svetozar Eremeevici şi 
nevastă-sa aveau doi fii, însurați amindoi, ingineri, pa- 
re-se, si o fiică, măritată și ea. Fiii, ce-i drept, îi vizitau 
rar pe bătrîni, în schimb fiica şi bărbatul ei erau mereu 
De la ei ; ; maşina lor, un „Jiguli“ mic, de culoare gri, era 
foarte des parcată în faţa scării. Într-un cuvînt, o existenţă 
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de oameni cumsecade — mai mare dragul să vezi cum 
trăiesc ! 

Iată cum trăia şi ce fel de om era acel Svetozar Ere- 
meevici Burlakov, al cărui număr de telefon, printr-un 
bizar concurs de împrejurări, era notat în carneţelul lui 
Ivan Haritonovici Nikolov, trăitor în Penza. 

După toate cele aflate despre cetăţeanul Burlakov, îţi 
venea să te ruşinezi şi să-ţi scoţi pălăria în fața sa, scu- 
zîndu-te cu toată convingerea pentru inoportunul tău 
amestec în viaţa sa personală. Și dacă n-am făcut-o din 
capul locului, a fost pentru că unele vagi asperităţi, unele 
abia sesizabile neconcordante, ca să zic așa, m-au oprit 
s-o fac... 

E drept că nu se putea acorda cine ştie ce importanţă 
faptului, de pildă, că suma plătită de Burlakov pentru 
locuinţa sa fusese cu patruzeci de procente mai mică 
decit cea plătită de ceilalţi locatari și că apartamentul 
său, situat la ultimul etaj, fusese extins, ca să spunem 
aşa, contrar proiectului iniţial, pe seama spaţiului afectat 
podului, folosit în comun, creîndu-se astfel încă o cameră, 
foarte spațioasă și care îi revenise pe gratis. La camera 
respectivă ducea o frumoasă scară interioară. Nu e mai 
puţin adevărat că toate acestea fuseseră aprobate, per- 
fect legal, de către adunarea generală a locatarilor, pen- 
tru a răsplăti meritele față de obște ale lui Burlakov, chit 
că meritele acestea mulţi le dăduseră uitării. 

La fel, putea fi trecut cu vederea și zvonul destul de 
urit cum că Svetozar Bremeevici s-ar afla, din pricini, 
ce-i drept, necunoscute de nimeni, în relaţii foarte încor- 
date cu fiii săi, care de ani de zile nu mai calcă pragul 
casei tatălui lor nici măcar de ziua de naştere a acestuia, 
Se mergea pînă acolo, încît se afirma că bătrînul ar fi 
vrut să-i dăruiască unuia dintre ei o maşină, dar că 
acesta l-ar fi refuzat ritos. Oricîţ de neverosimil, zvonul 
circula totuși... 

Aşa fiind, cine să mai dea vreo atenţie faptului că, 
doar cu un an în urmă, cînd mai ocupa încă înaltul său 
post în ramura construcțiilor, Svetozar Eremeevici îl avea 
printre subalterni şi pe un oarecare Grigori Sergheievici 
Pirojkov ? 
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Or fi fost lipsite de importanţă în ochii altora aceste 
amănunte din viaţa lui Svetozar Eremeevici Buriakov, dar 
pe mine mă opreau să-mi scot pălăria în fața sa, cum aş 
fi fost înclinat s-o fac dacă nu le-aş fi cunoscut. Bănuieli 
tulburi mă determinară să lărgesc cercul investigaţiilor, 
să încerc să-l cunosc şi mai bine, prin intermediul altora. 
Hotărît lucru, misteriosul Zurih a comis o gafă cit el de 
mare dîndu-i lui Ivan Haritonovici Nikolov din Penza 
numărul de telefon al lui Burlakov. Dar cine poate pre- 
vedea chiar totul, mai ales cînd duce o existență atit de 
agitată și pe muchie de cuţit cum pare-se că duce cetăţea- 
nul Zurih | 

Pe la amiază, mă îndreptai spre trustul unde fusese 
director Svetozar Eremeevici şi unde continua să lucreze 
Pirojkov. 

Treaba care mă aştepta nu era uşoară. În nici un caz 
nu-mi puteam permite să iau informaţii directe despre 
Burlakov ; nimeni nu trebuia să bănuiască măcar că mă 
interesează persoana acestuia şi cu toate astea era nece- 
sar să aflu cît mai multe despre el. Urma să găsesc un 
paravan îndărătul căruia să culeg informaţiile despre 
Burlakov, în aşa fel încît să nu se stirnească presupuneri, 
comentarii, zvonuri inutile. Despre fostul director puteam 
cel mult aduce vorba în treacăt şi lăsînd impresia că nu 
mă interesează în chip deosebit. În felul acesta evitam şi 
relatările subiective, ideile preconcepute. 

Fireste, cele mai multe speranţe mi le puneam în Pi- 
rojkov. Doar stabilisem cu el relaţii bazate pe încredere 
deplină, ne puteam considera, ca să zic așa, aliaţi. 

Sediul trustului se afla în centrul Moscovei, foarte 
aproape de cartierul comercial de pe vremuri. în nişte 
clădiri lungi şi scunde, doar cu un etaj, cu fațadele încărcate 
de vechi stucaturi desperecheate şi ciobile, cu ferestre 
largi cu giurgiuvele complicat sculptate, erau înghesuite o 
puzderie de instituţii și organizaţii obşteşti. Zeci de firme 
dintre cele mai diverse erau fixate la fiecare intrare, im- 
portanta şi potenţialul financiar al fiecărei organizaţii adă- 
postite acolo putind fi estimate după mărimea, coloritul 
şi numărul de iniţiale al tabelelor. Nu era deloc simplu 
să te orientezi în această mută încăierare de prestigii, așa 
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că pierdui pe puţin zece minute în faţa fiecărei intrări, 
încercînd să dezleg rebusurile compuse de firme. 

În cele din urmă, la intrarea a treia sau a patra, o 
descoperii pe cea pe care o căutam. Intrai sub bolta întu- 
necoasă, călcind pe dalele de piatră ce rāsunau a pustiu și, 

urcîind pe o scară largă de lemn la etaj, pornii să caut mai 
departe. 

— Trustul 17 ? îmi repetă întrebarea un bătrîn uscăţiv, 
Uşor încăr unţit, îmbrăcat într-un cojocel castaniu din piele 
argăsită şi pe cap cu o șapcă îmblănită. În mînă purta o 
servietă umtlată. Veni iți, veniţi cu mine ! Și eu tot într-acolo 
imi port paşii. 

Legarăm vorba în chip firesc, fără greutate, cu atît mai 
mult, cu cît, după cum aveam să constat, drumul care ne 
aştepta nu era prea scurt. Pentru început, urma să cobo- 
rim din nou la parter, pe aliă scară, peniru ca apoi să 
urcăm iarăşi la primul etaj. 

Tovarăşul meu de drum, care venea din partea unor 
santiere, avea cu trustul legături vechi de mai mulți ani, 
astfel că tu în măsură să mă edifice cu deplină competenţă 

asupra istoricului instituţiei. Pentru a mi-l expune, trebui 
să recurgă la niște jaloane, care, evident, erau constituite 
din numele celor care se perindascră la cîrma trustului, 

astfel că numele lui Burlakov se ivi ca de la sine în cursul 
discuţiei : 

— Cneazul Svetozar, stăpinul fcudei ! zimbi ironie 
omul cu servieta umtlată. Cum să nu, cum să nu, am avut 
plăcerea să-l cunoaştem ! Ce de afaceri învîriea ! În toate 
direcțiile ! 

—— Adică ? 

— Si-n stinga, si-n dreapta... Ha-ha! Ce mai pui de 
lele ! Avea si relații cu duiumul, aşa că se infipsese bine în 
funcţie. La pensie a ieşii la tanc, exact cînd a simtit că se 
sirînge funia... Aşa, a apucat să iasă cu onoruri. Acum e 
nul nou. Tinăr, energic, îşi cunoaște meseria, Chiar jeri 
imi spunea : „Timp de zece ani, au dezorganizat trustul în 
fe] şi chip, iar acum mi se cere mie să pun lucrurile la 
punct în mai puţin de un an...“ Dar dumneata de la ce 
întreprindere ești ? 

— De la cooperativa „Constructorul“, am răspuns fără 
să clipesc. 
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~= Aa! Svetozar se dădea în vint după cooperative ! 

— De unde amorul ăsta la el pentru cooperative ? 

—— Parcă dumneata nu ştii ! Interlocutorul meu își miji 
ochii ironic. Numai să vrea cineva, că vă stringe în chingi 
de nu vă vedeți! Iar bieţii de voi ce puteți face, decit să 
dați din colţ în colţ 2. Ba că proiectul trebuie corectat pe 
ici-pe colo, ba că să procurați voi unele materiale, exact 
cele care nu se găsesc nici să dai cu tunul, ba să asiguraţi 
utilajul şi așa mai departe. În șicane era meşter fără 
pereche cneazul Svetozar! Pe vremea cînd lucram ca 
subantreprenor la trust, m-a trimis de nenumărate ori 
pe Sea cooperativelor. Multe mi-a fost dat să văd 
pe atunci ! E 

Din ce în ce mai interesant! Ajungind pe un palier, 
între două scări pe care trebuia să le urcăm, i-am propus 
nsoţitorului meu să ne oprim să ne tragem răsuflarea și să 
fumăm o ţigară, | 

— He-he! Mi-aminiesc de una din combinaţiile lui, 
continuă, după ce își aprinse ţigara, omul cu servieta um- 
flată, ce părea cit se poate de bucuros că a găsit un auditor 
atit de atent, de bună seamă novice în branşa construcţiilor. 
Dumnealui, cneazul Svetozar „ expediase o dată nişte tevi 
într-un oraş de provincie. N-avea nici o cădere s-o facă, 
dimpotrivă, era inteizis, dar el, pe lingă ţevi a trimis în 
deplasare și trei sudori ! Îl rugase un prieten sef de șantier 
să-l ajute : omul era cu planul î în aer... Crezi că „serviciile“ 
astea le făcea pe gratis? Un scamator de primă mină! 
Dacă îşi permitea asemenea combinaţii cu provincia, îţi 
dai seama cîte înviîrtea aici, la Moscova ! S-ar putea scrie 
un roman întreg ! 

— Și nu l-au prins niciodată cu miţa-n sac? am în- 
trebat cu curios și făcînd pe naivul. 

— De vreo trei ori, dacă mi-amintesc bine, l-au încolțit 
și l-au anchetat cei de la S.P.C.S.P.5.5.1 Dar tot de atitea 
ori a ieșit basma curată. Se vorbea că are o proptea și acolo. 
Alţii înfundau puşcăria, iar el apărea la procese doar ca 
martor. Da, mi se pare că o dată, totuși, tribunalul a pro- 
nunţat o constatare nepenală în privinţa sa ; era vorba de 


1 Secţia pentru combaterea sustras serilor din proprietatea 
socialistă şi a speculei, 
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clauzele unui contract, ce încălcau dispoziţiile legale. Dar 
cu „constatarea“ asta dumnealui, iartă-mă, s-a șters 
undeva... Ei! şi cînd a văzut că treaba a-nceput să pută, 
Svetozar al nostru a făcut ce-a făcut şi a șters-o la pensie... 

Tot sporovăind astfel, ajunserăm în sfîrșit la birourile 
în care era instalat trustul. Aici îmi luai rămas-bun, în 
termenii cei mai cordiali, de la limbutul inginer constructor, 
Întîlnirea cu el îmi prinsese bine. 

Pornii să-l caut pe Pirojkov. 

Aflai însă repede că Pirojkov era bolnav și nu venise 
de trei zile la serviciu. Mă surprinse plăcut tonul cu care 
mi se vorbi despre Pirojkov, chiar dacă nu mi se făcea 
decît o comunicare foarte simplă: cu respect, cu solici- 
tudine, chiar cu o anume căldură. Îmi dădui seama că 
lucrul acesta nu se datora atît faptului că Pirojkov era 
acum şei de serviciu (nu de multă vreme, ci abia de la 
instalarea noului director), cît calităţilor sale personale 
propriu-zise. Eu, ca să fiu sincer, nu le sesizasem, dar era 
clar că prin ele își cîștigase respectul colegilor de serviciu. 

Un motiv în plus ca să regret că Pirojkov se îmbolnă- 
vise. Aveam nevoie de ajutorul lui pentru a afla cît mai 
multe despre multilaterala și, după cum mă convinsesem, 
tumultuoasa activitate a „cneazului stăpîn de feudă“ 
Svetozar Eremeevici Burlakov. Pentru asta, Pirojkov era 
de neînlocuit ! 

Căutai un telefon public în coridorul ce nu se mai 
siîrșea şi îi telefonai lui Pirojkov. Băspunse o voce blondă, 
tinerească — fiică-sa, Nadenka, probabil. Apoi veni la 
telefon Pirojkov însuși. Recunoscîndu-mă, se bucură gro- 
zav, nici nu mă aşteptam la o asemenea reacţie din parte-i. 

— Ce se mai aude, Grigori Sergheievici ? Aveţi vreo 
noutate ? am întrebat. 

— Ei da, am! De asta şi cred că... — Glasul lui 
Pirojkov pierdu din sonoritate, devenind brusc un glas de 
om suferind. De asta şi cred că m-a apucat iar inima... 

— În cazul ăsta, eu zic să trec chiar acum pe la dum- 
neavoasiră ! 


Pirojkov se grăbi să-mi dea adresa sa. 


„Noutatea“ anunţată de Pirojkov nu-mi dădea pace. 
Să fi apărut din nou Zurih la Moscova ? O fi respectat 
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Pivojkov înțelegerea noastră ? Of ! tocmai că de lucrul ăsta 
nu eram prea sigur. Ba, ca să spun drept, nu eram sigur 
deloc... Că de fricos, era fricos al naibii Pirojkov al meu ! 
Și dacă se apucă Zurih să-l stringă cu ușa, cine ştie cum se 
va termina povestea. Parcă-i şi vedeam, îndărătul ochelari- 
lor cu. lentile groase, ochii enormi, apoşi şi înspăiminiaţi şi, 
sub ei, năsucul alb ca făina de emoție, înghesuit între 
obrajii neraşi şi congestionaţi. Parcă-i auzeam vorbirea 
confuză, încilciţă... 

Ardeam pur şi simplu de nerăbdare să-l revăd şi de 
aceea îmi îndreptam întruna privirea, înciudat, în înserarea 
cenușie de dincolo de geamul troleibuzului. Slavă Dom- 
nului, se pare că la staţia următoare trebuie să cobor! 

Iată și casa pe care o căutam, o clădire masivă, lumi- 
noasă, construită de curînd, ocupînd un colț de stradă pe 
amindouă părţile. Parterul era ocupat în întregime de un 
şir de vitrine strălucitoare: „Încălţăminte“, „Mobilă“, 
„Legume şi fructe“. 

În curtea aproape cuftundată în întuneric, găsii repede 
scara ce îmi fusese indicată. Urcai cu liftul la etajul opt 
şi sunai la uşa apartamentului. 

Dincolo de uşă se auzi zgomotul unor pași ușori, un 
ţăcănit de tocuri subţiri. Broasca zăngăni. În prag se ivi 
o fată într-o bluză cafenie pufoasă şi o fustiță bej exagerat 
de scurtă. Părul blond, pieptănat pe spate, i se revărsa pe 
umeri. Fata era cît se poate de atrăgătoare si, probabil, o 
știa prea bine. Zîmbi uşor ironic şi, după ce mă măsură din 
cap pină-n picioare, spuse : 

— Bună ziua! Exact așa mi te-am şi închipuit! Pof- 
teşte înăuniru. 

— Din descrierea cui? am întrebat în timp ce-mi 
scoteam paltonul în antreul mic şi strâmt. 

— Din descrierea tatei, fireşte. Află că e îndrăgostit de 
dumneata... 

— Ei! nu cred să fie o dragoste periculoasă... am glu- 
mit eu. 

— Nu-ţi face probleme, eu n-o să mă îndrăgostesc de 
dumneata. Nu eşti genul meu. Eşti prea înalt. 

Ce să zic, ietişcana era dozgheţată foc ! Tăticul ei, dacă 
mi-aminteam bine, mi-o zugrăvise în cu totul altă lumină, 
E drept că aşa se întîmplă întotdeauna. 
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— Mă cheamă Nadea, zise fata. Iar pe dumneata, 
tovarășul Losev ? 

-= Vitali mă cheamă. 

~= Intenţionezi să mă iei sub scutul dumitale? se 
informă fata ironic. 

— Dumneata ai nevoie să fii apărată ? 

Dădu din umeri a nepăsare. 

— Tata crede că aş avea, nu ştiu de ce. 

= Dar dumneata ce crezi ? 

— Eu ? — Nadea zîmbi cu cochetărie. De ce nu? 
Trebuie să fie plăcut să ai un scutier ca dumneata... 

Pe replica asta intră în antreu Pirojkov. Era în pijama 
și papuci de casă, părul râr şi cărunt îl avea ciufulit, oche- 
larii îi stăteau strîmb pe năsucul subţire. În mîna grăsulie 
ținea strîns un ziar. 

— Nadenka, de ce îl ţii pe musafir în antreu ? spuse el 
supărat, apoi mi se adresă politicos: Scuzaţi, poftiți 
înăuntru... Vă rog. 

Și deschise cu un gest larg uşa primei camere. 

Nadea nu catadixi să-i răspundă tatălui ei şi, cu o 
ridicare din umeri, se făcu nevăzută. 

Intrai, urmat de Pirojkov, într-o încăpere destul de 
plăcut mobilată. O lustră modernă de cristal atîrna de 
tavan. Luarăm loc în niște fotolii joase, lîngă o măsuţă 
rotundă, de asemenea joasă. 

— Ei bine, Grigori Sergheievici, ce s-a întîmplat ? 
întrebai. 

— S-a întîmplat ce am presupus și noi că se va întimpla, 
răspunse Pirojkov nervos ; de emoție, năsucul său începu 
să se albească văzînd cu ochii. Individul acela o telefonat 
din nou... 

Își scoase ochelarii şi, mijindu-şi ochii miopi, le şterse 
pripit lentilele cu o batistă uriașă, albastră cu dungi roșii, 
după care îi spînzură la loc pe nas. 

— Dumneavoastră ce i-aţi răspuns ? 

— l-am răspuns, așa cum ne-am înţeles, că sînt de 
acord... 

— Perfect! 

— Da ?... Asta numiți dumneavoastră periect ? Dar 
dacă... Hai să ne imaginăm, fie şi pentru o singură clipă... 
~- Pirojkov își drese nervos glasul si, fără să vrea, se apucă 
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să- bată cu degetele-i grăsuiii darabana pe braţele fotoliu- 
lui, — Hai să ne imaginăm ce s-ar întîmpla dacă... 

— Nu trebuie să ne imaginăm nimic ! l-am întrerupt eu 
liniştit. Totul se va desfășura conform planului nostru, vă 
asigur. Apropo, cine a telefonat ? 

— Acelaşi individ, huliganul... 

— V-a spus cînd va sosi celălalt ? 

— „Curînd“, asta-i tot ce mi-a spus. Auzi, curîndî... 
lar tu stai și așteaptă, și frămîntă-te... Ştiţi ceva, spuse 
Pirojkov, și îmi dădui seama că ezită, după glasul ticălo- 
sului am înţeles că era mulţumit că izbutise să mă bage în 
sperieţi și că mă silise să capitulez ; pesemne își încheiase 
misiunea... Așa că mi-am permis să-i pun o întrebare. 

— Ce întrebare ? ciulii eu urechile, alarmat. 

— „Dumneata, l-am întrebat, n-o să-mi mai telefonezi 
de aci încolo ?“ Individul mi-a răspuns : „Eu mi-am sfîrșit 
treaba, moșulică, mă cărăbănesc într-un oraş pe cinste. 
Mi-a picat, uite-așa, o deplasare babană... Adio, moşulică ! 
Data viitoare o să te sune chiar șeful în persoană, de cum 
o sosi. Noi, moșulică, o să ne vedem cînd o fi nevoie să-ţi 
vir un şiş între coaste... Ție sau puicuţei !“ Ce spuneţi de 
asta ?... Am reținut fiecare cuvînt. Îngrozitor! Si cine 
putea să-l trimită pe huliganul ăsta în deplasare, cu forme 
în regulă ?! — Pirojkov mă privea descumpănit, ros de 
temeri cumplite. 
©- — Vom afla şi asta la timpul său, căutai eu să-l 
liniştesc. 

Dar eram și eu la fel de nedumerit. Într-adevăr, cine 
putea trimite în deplasare un asemenea specimen de om ? 
Nu cumva chiar Zurih ? Și unde? N-ar fi exclus să fie 
vorba de Odessa. Deci, iarăși Odessa ! 

— Pină una-alta, să aşteptăm telefonul lui... Ivan 
Haritonovici, adăugai ; Pirojkov nu știa că Nikolov purta 
alt nume acum. Și nu e cazul să fiți îngrijorat. Fiindcă 
veni vorba, iată ce vreau să vă rog, Grigori Sergheievici : 
povestiți-mi ce vă obliga să faceţi fostul dumneavoastră 
şef, Svetozar Eremeevici Burlakov. Și, în general, ce vă 
aduceţi aminte despre afacerile sale dubioase ? 

Pirojkov rămase încremenit cîteva clipe. Cu un glas 
brusc răgușit, îmi ceru să repet întrebarea : 

— Cum ?... îşi drese el glasul. Cum aţi spus ? 
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Îmi repetai întrebarea. 

— Dumnezeule, dar ce nevoie este să răscolim lucrurile 
astea ?..,. făcu Pirojkov pe un ton plingăreţ. Vă asigur că 
au trecut toate termenele de prescriere. 

— Nu-i vorba despre asta, îl încurajai eu. Iată cum 
stau lucrurile, Grigori Sergheievici — dumneavoastră 
mi-aţi spus data trecută că l-aţi cunoscut abia de curînd 
pe asa-numitul Ivan Haritonovici Nikolov — trebuie să vă 
spun că faţă de alţii se prezintă sub alt nume. Nu-i așa ? 

— Păi, aşa și este ! Vă jur ! 

— Și nu ştiţi nimic despre dinsul ? 

— Nu, ce să știu ?... Doar v-am mai spus. 

— Va să zică, aşa... În schimb, se pare că Burlakov îi, 
cunoaște de multă vreme și ştie destule despre el... 

— Cum aţi spus? Burlakov îl cunoaşte pe banditul 
acela ? | 

— Aşa se pare. Dar ca să-l facem pe Burlakov să vor- 
bească, trebuie să aflăm cîte ceva des pre el însusi.. 

— Înţeleg... Da, înţeleg... bolborosi Pirojkov, care nu 
știa ce să cre ada, 

Incet-încet însă își mai veni în fire și se apucă să 
povestească, Vedeam că se străduieşie să-mi fie de folos, 
ca să pot da de urma omului care-i pricinuise atitea emoţii 
și atita spaimă. De sinceritatea sa nu mă îndoiam. Pe 
măsură ce povestea, Pirojkov dădea friu liber indignării 
și mîniei. Îi era rușine, vedeam, că în unele împrejurări 
î] ajutase, împotriva voinţei lui, pe Burlakov să-și facă 
mendrele. Mînia şi indignarea biruiră pînă la urmă ruşinea 
Și Pirojkov îmi spuse tot ce știa despre matrapaziicurile 
fostului său șef. 

Mă edilicai astfel pe larg în legătură cu cea de a doua 
faţă, neoficială, a activității „cneazului Svetozar“, care îşi 
cîrmuise trustul ca peo feudă personal ă, 

Bineinteles că Pirojkov nu-și pulea aminti, nu putea 
tace inventarul tuturor „mărunţişurilor“, ca bilete gratuite 
la case de odihnă, premii din fondul directorial, bilete la 
spe >ctacolele de premieră, sau stilouri, țigări, brichete străine 
si chiar şi scurte îmblănite și alte boarfe de import, 
pe care beneficiarii zeloşi i le aduceau plocon lui Burlakov 
în speranţa că acesta va urgenta lucrările lor. Dar erau și 
afaceri de calibru mai mare, De pildă, mașinaţiunile cu 
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materialele deficitare, care, bineînţeles, nu lipseau chiar 
intotdeauna și peste tot și puteau fi date după sprinceană ; 
cu cota-parte din venit acordată de beneficiar constructo- 
rului, mai bine zis şefului trustului ; cu lucrările supli- 
mentare ce nu erau trecute în deviz, ci plătite altfel, mai 
discret ; în sfîrşit, cu devizele înseși, care parcă erau de 
cateciuae, aşa se umilau sau se strîngeau, în raport cu „bună- 
voința“ beneficiarilor... Din punct de vedere „legal“, lucru- 
rile erau în general bine aduse din condei — noroc de 
noianul de instrucţiuni, decizii, contradecizii, directive 
definitive sau provizorii, care mereu vin să se completeze 
și să se corecteze unele pe altele, și tot aşa, la nesfirșit... 
> Un element caracteristic pentru tactica șefului era an- 
grenarea unui număr din ce în ce mai mare de salariați, 
în primul rînd a celor din anturajul lui Burlakov, în aceste 
mașinaţiuni, chipurile în interesul realizării planului, pen- 
tru buna desfășurare a muncii, în vederea sporirii presti- 
giului trustului în întrecerile periodice cu celelalte trusturi. 
Acești funcţionari se trezeau astfel, cu sau fără voia lor, 
complici... Pentru a le închide gura, „cneazul“, le arunca 
din vreme în vreme resturile rămase de la masa sa îinbel- 
şusată. Atmosfera de corupție mai era întreținută și de 
beneficiarii îngrijoraţi de soaria lucrărilor lor și. care for- 
foteau prin trust, oferind „atenţii“ în dreapta şi în stinga 

Din lunga relatare a lui Pirojkov îmi atrase atenţia în 
chip deose bit un alt aspect al activităţii clandestine a lui 
Svetozar Eremsevici. Si anume că, reduse la început la 
oraşul Moscova și la santi erele subor donate directi trustu- 
jui, mașinaţiunile lui Burlakov începuseră, de la un mo- 
ment dat, să se extindă şi sub raport geografice. 

Nu puteau să nu mă izbească numele orașelor indicate 
de gi clu Ele figurau cît se poate de clar pe graficul 
lui Valea : Rostov, Leningrad, Odessa. Pirojkov îşi aducea 
aminte că ţevile, împreună cu cei trei sudori, de care îmi 
vorbise omul cu servieta umflată, fuseseră expediate la 
Rostov ; la Odessa fuseseră expediate douăzeci de tone 
de cheramzit, material extrem de deficitar ; iar cu altă 
ocazie, fuseseră trimise la Leningrad mai multe tone de 
ruberoid şi de material plastic pentru tapetatul pereţiior, 
materiale de import, nu mai puţin deficitare. 
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-= Bine, dar asta nu însemna delapidare? am în- 
trebat eu. 

— Delapidare ! — Pirojkov avu un gest de jenamite şi 
de exasperare. Cine mai poate ști L.. În treburile astea nu 
m-am băgat, m-am ferit de ele ca de foc... N-am mai ştiut 
cum să mă închin cînd, în sfirsit, am scăpat de Burlakov 
asta |! 

îl credeam. Eram sigur că Pirojkov nu se băgase în 
mașinaţiunile astea — nu-l împiedicase numai frica, ci şi 
conştiinţa. Se temea de Burlakov, dar îl şi dispreţuia. 
Lasitatea, umilitorul sentiment al dependenţei îl opriseră 
să demaște mașinaţiunile șefului său. Dispreţul pentru 
omul acesta şi conștiința îl împiedicaseră să devină com- 
plice la ele. 

Ceea ce aflasem despre afacerile lui Burlakov în afara 
Moscovei mă conducea la ipoteza unor legături necurate 
între acesta şi Nikolov-Zurih. Mi-am propus să mă stă- 
tuiesc și cu băieţii de la S.P.C.S.P.5.5., mai competenţi 
decât mine în asemenea probleme. 

Se auzi soneria în antreu, 

Țăcănitul tocurilor subţiri ale Nadiei răsună pe culoar 
și, un minut mai tirziu, căpșorul fetei apăru prin crăpă- 
tura uşii. 

— Tată, a venit Anna Ignatievna. 

— A! E medicul de la policlinică, spuse Pirojkov pri- 
vindu-mă stingherit. 

—- Duceţi-vă, duceţi-vă, l-am îndemnat eu. Pînă vă 
întoarceţi, eu am să stau de vorbă cu Nadea, bineînţeles 
dacă dinsa n-are nimic împotrivă, am adăugat. 

— De ce aş avea? zîmbi Nadea şi intră în cameră, 
Promite să fie interesant... 

Pirojkov dădu din cap că e de acord și ieși, Îi auzirăm 
glasul în antreu. 

Nadea se aşeză cu o eleganţă studiată în fotoliul ocupat 
de tatăl ei pînă mai adineaori. 

— Va să zică, să stăm de vorbă... Despre ce ? întrebă 
ea pe un ton ironic. 

— Despre gravele primejdii care te ameninţă, am 
răspuns pe acelaşi ton. Nu ţi-e teamă ? 

— Mie ? ! făcu Nadea. Stii, nu sînt proastă... 
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w- Bine, dar ţi s-a telefonat într-adevăr şi ai fost 
ameninţată în fel și chip ! 

— Ei şi? Vreun tip sonat, care face pe grozavul! 
Pentru atîta lucru să fac o criză de neurastenie ?... 

— Stii cumva cine e tipul ăsta sonat ? 

— Habar n-am. 

— Poate că a fost pus de altcineva să telefoneze..; 

În privirea fetei apăru deodată o lucire nouă, care se 
stinse însă numaidecit. Nadea zîmbi într-un fel ciudat şi 
rosti îngîndurat : 

— Poate... Eu de unde să ştiu ?... 

Mi se păru că fata ştie ceva sau că, în orice caz, are o 
bănuială. 

Și deodată, de parcă s-ar fi făcut contactul între două 
capete de fir şi s-ar fi realizat circuitul electric, în creierul 
meu se făcu lumină. Un beculeţ se aprinse parcă, risipind 
ceva din bezna din iur. 

— Nadea, coborii eu glasul, cunoşti fraza asta: „La 
Galeriile Tretiakov, în sala Kuindji“ ? 

Mă privi drept în ochi, surîzînd ironic, dar observai 
că ţigara îi tremură uşor între degetele subţiri. 

— tii ceva ? făcu fata. Te-aş ruga să nu mă iei la 
sigur ! 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare. 

— Asta ar mai lipsi, să fiu obligată să răspund la ase- 
menea întrebări stupide ! 

Inălţindu-și sfidător bărbia în vînt, se lăsă pe speteaza 
fotoliului şi puse picior peste picior. Cu această ocazie, 
fustiţa i se ridică sus de tot, dar Nadea nici gînd să şi-o 
tragă la loc! Trebuie să recunosc că avea nişte picioare 
foarte frumoase. Îmi mutai privirea în altă parte şi, trăgînd 
adînc din ţigară, rostii cît se poate de calm : 

— Întrebarea poate fi formulată şi altfel. Prin urmare : 
De ce te-ai dus la hotel, la omul acela ? În ce scop ? 

Nadea continuă să tacă cu încăpăţinare. Cunoșteam 
genul acesta de fetișcane. Cu ele e mai greu să discuţi decit 
cu băieţii cei mai înrăiți. 

— Ce facem, stăm așa și tăcem ? am insistat. 

— Ce altceva ne rămîne de făcut? răspunse Nadea 


nevinovată şi zimbi. Dacă nu găsești alt subiect de 
discuţie ! 
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— Toate la timpul lor... am asigurat-o. -Deocamdată 
aştept răspunsul la întrebare. | 

— O să trebuiască să aștepți mult și bine ! 

— Nu-i nimic, sint un om răbdător. Iar întrebarea e 
foarte serioasă. Dacă te răzgindești totuşi și te hotărăşti 
să-mi răspunzi la ea, dă-mi un telefon. Iată numărul meu. 

Scosei stiloul şi notai numărul meu de telefon pe o 
foaie din blocnotes pe care o detașai şi o lăsai pe măsuţă. 

— Eu am plecat. Cu Grigori Sergheievici am discutat 
ce-am avut de discutat. La revedere, Nadea ! 

M-am ridicat și m-arn îndreptat spre ușă. 

Nadea se ridică şi ea, luă de pe măsuţă foaia de 
blocnotes cu un gest ostentativ neglijent, într-o doară 
parcă, cum ai lua o hirtie ca să faci ordine și apoi o arunci, 
Jocul era destul de naiv. Îmi dădeam seama că va păstra 
numărul meu de telefon. Dar o să-mi telefoneze oare? 

Afară se întunecase de-a binelea. 

Ningea. 

Mă grăbeam să mă întore la birou. Era aproape şapte 
seara. Kuzmici mă aştepta. Și aveam ce-i povesti. 

Treptat, începeau să iasă la iveală legăturile de la 
Moscova ale lui Zurih. Bineînţeles, eram departe de a le 
fi depistat pe toate. Era puţin probabil, de pildă, ca lui 
Burlakov să-i fi fost adresat biletul acela : „Vino să ne 
consfătuim...“ Altfel, şi el ar fi plecat din Moscova, s-ar fi 
dus şi el la „„consfăluirea“ aceea. Or, el nu plecase nicăieri, 

Mai cra un fir pe care trebuia să-l destăşurăm pînă la 
capăt : cu cine avea totusi relaţii Zurih la fabrica de tri- 
cotaje ? Că doar acolo îl întilnise întiia oară Varvara, acolo 
se legase el de dinsa. 

La cine anume venise el la fabrică, Varvara zicea că nu 
știe. Eram înclinat s-o cred. Un lucru era sigur — că numa: 
niste interese dubioase îl putuseră aduce acolo. 

Asta ar fi a doua pistă pe care se putea merge, la 
Moscova, pe urmele lui Zurih. Mai era și Nadea.. Pentru 
ce fusese la hotel ? Nu încăpea nici o îndoială că pe ea o 
văzuse Viktor Sboki acolo, că ea cra fata care îl umpluse 
de admiraţie. Viktor susținea că Zurih nu se purtase ca 
un amorez faţă de ea. Însemna că alte treburi o purtaseră 
în camera lui. Să se fi înșelat Viktor? Puțin probabil, 
antrenorul avea un ochi bine format pentru asemenea 
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lucruri. Așa fiind, povestea devenea cît se poate de 
suspectă. 

Da, chiar şi numai la Moscova, cetățeanul Zurih ne 
dădea de lucru, nu giumă! Și în afară de Moscova mai 
aveam de răscolit alte cinci oraşe... 

Eram curios ce aflase între timp Valea Denisov despre 
oamenii aceia, ce date noi îi iurnizaseră milițiile locale, 

Dar abia întors la birou, o veste uluitoare se prăvăli 
asupra mea. | 

Oleg Ivanovici Kleaciko, medicul din Saratov, fusese 
asasinat ! 

Deci, pînă la urmă, „socotelile“ fuseseră totuşi în- 
cheiate ! 

Acum, Zurih apărea într-o lumină nouă, sîngeroasă. 
Devenise un pericol social. Individul trebuia găsit cu orice 
preț, și neintirziat,., 


Capitolul VI 
STARE DE ALARMĂ 


Așadar, medicul din Saratov, Oleg Ivanovici Kleaciko, 
fusese asasinat ! Comunicarea fusese recepționată încă de 
dimineaţă, şi pînă la sosirea mea la birou, Igor şi Valea 
Denisov reuşiseră să elucideze unele lucruri. 

Cadavrul fusese descoperit întîmplător, lingă un te- 
rasament de cale ferată, la o sută de kilometri de un 
centru regional situat mult la nord de Moscova. Era in- 
gropat în zăpadă, şi dacă nu l-ar fi adulmecat cîinele unui 
localnic, probabil că ar fi rămas acolo pînă la primăvară, 
Moartea fusese provocată de o lovitură în ceafă aplicată 
cu un obiect greu. Expertiza medico-legală stabilise că 
moartea survenise cu trei zile în urmă, adică la 29 octom- 
brie, a doua zi după plecarea lui Kleaciko din Saratov. 
Asupra sa nu se găsiseră nici acte, nici bani. Un singur 
indiciu : într-unul din buzunarele hainei fusese descoperită 
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o rețetă veche, completată chiar de victimă, după cum s-a 
stabilit ulterior, pe un formular al policlinicii orăşeneşti 
din Saratov. Organele locale de miliţie luaseră imediat 
legătura cu Saratov. Intîmplarea a făcut ca tocmai atunci 
să teleioneze şi Valea la Saratov, ca să ceară relaţii supli- 
mentare despre Kleaciko. Aşa că i se servi, proaspătă, 
vestea despre asasinarea acestuia. 

După aceea Igor luase legătură cu centrul acela regional. 
Din infor matiile primite, el stabilise primul fapt impor- 
tant : locul unde fusese găsit cadavrul lui Kleaciko se afla 
pe calea ferată care iega centrul regional de orăşelul 
Punej. 

Mă aflam în cabinetul lui Kuzmici, în care fumul de 
țigară puteai să-l tai cu cuțitul, și-l ascultam pe Igor, care 
tocmai îşi prezenta raportul. Vorbea, ca de obicei, fără 
grabă, tormulind atent fiecare frază și, în aparenţă, perfect 
calm. Faţa sa lată, cu bărbia pătrată şi nasul turtit, era 
impasibilă si impenetrabilă ca aceea a unui boxer. Din 
vreme în vreme, îsi trecea mina peste părul negru, tuns 
perie. Pe fața sa nemișcată, sub îavoriţii lungi şi însuști, 
doar maxilarul îi juca. Vedeam că Igor e nervos, dar asta 
n-o ştiam decit cu. 

— M-am tot gindit la orăşelul ăsta, Punej, Feodor 
Kuzmici, i se adresă Igor şefului. După părerea mea, ăsta 
e locul unde s-au reunit indivizii. Deşi au pi rocedat cam 
prosteşte : Într-o localitate atit de mică, orice nou-venit 
bate la ochi. 

-— La fel de bine puteau să se fi întrunit si în centrul 
acela regional, remarcă Valea liniştit. E chiar mai plauzibil 
că acolo şi-au dat întîlnire. 

— Nu, îl contrazise Igor, fiindcă atunci nu se explică 
de ce a plecat Kleaciko la Punej. Mai degrabă l-a întim- 
pinat cineva în gară, la centrul regional, şi de acolo au 
călătorit mai departe împreună. lar pe drum... 

— Ia staţi niţel ! mi-am amintit eu deodată. Scrisoarea 
sosită la hotel pe numele lui Nikolov a fost expediată, dacă 
nu mă înșel, din centrul acela regional. „Unchiul Petea“ 
îi scria că s-a îmbolnăvit mătuşa şi îl ruga să vină urgent, 
Vă aduceţi aminte ? Unde e scrisoarea ? 

Scrisoarea fu găsită, bineînţeles, în mapa lui Valea și 
trecu din mînă în mînă, 
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== N-are a face, se încăpăţină Igor. Tipul poate să fie 
din Punej, iar de expediat, s-o expedieze din centrul 
regional. 

— Da, dădu din umeri Valea, şi atunci îl cheamă şi 
Petea, şi e şi unchiul adevărat al lui Nikolov-Zurih.. 

Și trase către el faimosul g grafic. 

Chiar nimic să nu-l emotioneze pe băiatul ăsta, din 
toată istoria, decît perspectiva de a mai completa o rubrică 
în graficul său ? 

Kuzmici îl privi și el pieziș, în tăcere. Se pare că şi pe 
el î] călca pe nervi calmul lui Valea. 

— Totuşi, nici cealaltă ipoteză nu poate fi înlăturată, 
am intervenit eu. Că s-ar fi reunit în centrul acela regional, 

— De înlăturat, e încă prea devreme, recunoscu Igor, 

— Denisov, raportează ce ne comunică Saratovul 
despre Kleaciko, schimbă Kuzmici cursul discuţiei. 

Valea, la fel de imperturpabil, scoase din mapă încă o 
foaie de hirtie și, trăgînd din cînd în cînd cu ochiul la ca, 
raportiă : 

— Kleaciko Oleg Ivanovici, în vîrstă de 27 de ani, 
medic stomatolog la policlinica orășeneuscă. Lucrează acolo 
de aproape zece ani. Celibatar. A divorțat în urmă cu trei 
ani. Fosta soţie lucrează la aceeași policlinică, e asistentă 
medicală-şetă. Nu au avut copii. Kleaciko trăieşte pe picior 
mare... adică a trăit, se corectă Valea fără să se tulbure ; în 
continuare vorbi despre ISleaciko numai la timpul trecut : 
A fost suspectat de achiziţii de aur şi de confectionare 
ilicită de proteze şi coroane dentare. Mai dem ult, a lucrat 
ca tehnician dentar. Nu există probe impotriva sa. La fel, 
nu s-a stabilit că ar avea relaţii suspecte la Saratov. I s-a 
întîmplat destul de des să ia concedii fără salariu. Fiind un 
om apreciat la policlinică, i se acordau tot felul de avantaje. 

— Mai mult ca sigur că pe cl îl căutase Zurih la Sara- 
tov, am intervenit eu. Probabil că el e omul pe care l-a 
văzut Strahovici pe peron. 

— Tot ce se poate, căzu Valea de acord și adăugă: 
Asta e tot ce mi s-a relatat despre Kleaciko. 

Mi-am adus aminte de încă ceva : 

— Printre altele, cu actele de identitate ale lui Kleaciko 
a locuit la Moscova, timp de trei zile, Musanski, vă 
amintiţi ? 
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~-~ Iar Zurih, după ce a sosit la Moscova, i-a telefonaţ 
lui Kleaciko la Saratov, completă Valea şi se uită în grafic. 
La cinci zile după sosire, adică la 7 octombrie. 

— Da, da, da... — Kuzmici, îngîndurat, lovi ritmic cu 
ochelarii în masă. — Orice amănunt în legătură cu Kleaciko 
e deosebit de important acum. Da, deosebit de important ! 

Ridică receptorul telefonului interior şi formă un număr 
scurt. Îi urmării degetul și îmi dădui seama că îl cheamă 
pe Saşa Graciov, unul din anchetatorii noştri. 

— Ziua bună ! rosti Kuzmici în receptor cu glasul său 
răsunător. La telefon Tvetkov. Aşa este, e seară... Amo 
rugăminte, amice. Cum stai cu Mușanski, ai stabilit con- 
tactul psihologic ?... Serios ?... Atunci, fii bun şi intero- 
ghează-l în legătură cu încă un furt : actele de identitate 
pe numele de Kleaciko Oleg Ivanovici. Ţi-ai notat? 
Muşanski le-a folosit ca să locuiască cu ele la Moscova... 
— Kuzmici puse receptorul în furcă şi se întoarse spre 
Igor : — Încă ceva : ia legătura cu Saratovul. Să trimită 
urgent la Penza, prin telefoto, fotografia lui Kleaciko. 
Apoi telefonează-i lui Rogozin. Să-i prezinte fără întir- 
ziere fotografia asta lui Strahovici, se-nţelege, împreună 
cu alte iotografii, aşa cum se procedează. Să vedem dacă 
recunoaşte sau nu în Kleaciko pe omul care l-a condus la 
gară pe Zurih ? Ai reţinut totul ? 

igor dădu din cap. 

— Atunci, du-te şi telefonează ! Şi încă ceva... 

Igor, care era cu mina pe clanţă, se întoarse tăcut spre 
Kuzmici. 

Acesta îl privi îngîndurat și adăugă : 

— Miine pleci la Punej, de îndată ce vom primi infor- 
maţiile de la Penza și vom afla cum a decurs interogatoriul 
lui Mușanski. Pleci cu trenul. În anotimpul ăsta, cu avionul 
te poţi împotmoli, vremea e instabilă. Te duci întîi la 
inspectoratul regional şi afli ce au descoperit între timp. 
Abia după aceea te duci la Punej.. 

Igor, la fel de tăcut, dădu încă o dată din cap şi ieși. 

Ne uitarăm în urma lui şi bruma de bună dispoziţie ni 
se risipi. Mie şi lui Kuzmici, în orice caz. Că pe Valea, 
după cîte îl cunoșteam, nimic nu era în stare să-l afecteze. 

Kuzmici, însă, se posomorise de-a binelea. Se frecă 
gînditor cu palma pe creștetul cărunt și mi se adresă: 
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— Ei, si acum raportează tu ! 

l-am relatat amănunțit cele aflate despre Burlakov, 
apoi discuția cu Pirojkov şi podoaba de fiică-sa. N-am 
uitat, bineînțeles, să-l informez că huliganul teletonase 
din nou. 

Pe cînd ne pregăteam de plecare, Kuzmici îmi spuse 
pe un ton șovâăitor, ca şi cînd n-ar fi știut nici el ce să 
creadă : 

— Stii ce ?... Du-te mîine la gară, să-l conduci pe 
Otkalenko... Și adăugă, morocănos: Nu-mi place deloe 
cum arată... 


Dimineaţa, m-am dus la fabrica de tricotaje. Un drum 
lung : întîi cu metroul, schimbiînd linia, apoi cu troleiburul, 
Unde mai pui că era oră de vîrf şi toate vehiculele supra- 


aglomerate. 
După o deprindere ce mi-o formasem încă mai demult 
— deformare profesională... — observam atent tot ce se 


petrece în jurul meu. Într-o zi, văzînd un colţ de ziar 
ieşind din buzunarul hainei mele, Kuzmici îmi spusese: 
„Le sfătuiesc să nu citesti niciodadă ziarul în timpul dru- 
mului. Un detectiv trebuie să fie întotdeauna cu atenția 
trează, să observe oamenii din vecinătatea sa...“ Îmi însu- 
șisem lecţia. Și astfel, nu o dată mi s-a întîmplat să des- 
copăr în mulţime un ins pe care îl căutam cu toții asiduu, 
Sau să vin la timp în ajutorul cuiva. Totodată, mă obiș- 
nuisem ca, în drum, să meditez asupra problemelor pe care 
mi le ridica o anchetă sau alta. În dimineaţa aceea, îmi 
elaborai, în metrou și în troleibuz, planul de acţiune în 
legătură cu fabrica de tricotaje : cu ce să încep, pe cine 
să abordez, cum să procedez ca să aflu pe cine l-a căutat 
Zurih acolo şi cu ce intenţii... 

Am ajuns la poarta fabricii îndată după intrarea în tură 
a schimbului unu. La intrare nu mai era nimeni. I-am 
prezentat paznicului — o femeie — legitimaţia şi, urmărit 
de privirea sa intrigată, am străbătut întreaga curte, de-a 
lungul halei nesfîrșit de lungi, cu trei etaje, a uneia din 
secţii, pînă la clădirea nu prea mare, cu un singur etaj, 
unde era instalată administraţia fabricii. Întreaga curte 
răsuna de uruitul neîntrerupt al mașinilor. 
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Am găsit destul de repede, la parter, secţia de cadre. 
Dar cînd să întind mina spre clanţa uşii capitonate cu 
dermatină, aceasta se deschise cu zgomot, dindu-se de 
perete, şi pa coridor dădu buzna vechea mea cunoştinţă, 
fostul prieten al Varvarei, zdrahonul de Tolik. Cel cu 
care, de la primul contact, vă aduceți aminte, stabilise 
niște relaţii destul de puţin amicale... Halal întilnire ! 

De minie, m utra de lună plină a lui Tolik era roşie ca 
para focului. Se pare că era foarte tulburat, naiba știe de 
ce, dovadă că în primul moment nici nu mă recunoscu. 
L-am strigat eu : 

— Noroc, Tolik ! 

Nu mă simţeam defel îndemnat să-i port dușmănie, şi 
asta nu fiindcă, la vremea respectivă, încasaserm o praftură 
zdravănă de la Kuzmici pentru bătaia aceea stupidă sau 
pentru că mi-ar fi dat de gîndit vorbele de atunci ale 
șefului : „line minte, o să-ţi mai iasă pe nas Întîimplarea 
asta...“ Şi, fireşte, nici pentru că Tolik mi-ar îi devenit, 
peste noapte, simpatic. Nu, flăcăul ăsta era, clar, un om de 
nimic. Dar, cum să spun, atunci mă purtasem cu el, pro- 
fesional vorbind, nejust, incorect, ceva de genul ästa... Ar fi 
trebuit să-l iau mai cu duhul blândeții, să încerc să-l expe- 
diez din casa Varvarei pe o cale ceva mai pașnică... lată 
de ce nu mi-ar fi displăcut să repar ce se mai putea repara. 

În primul moment, Tolik mă privi buimăcit. În sfîrșit, 
mă recunoscu. Ochii săi mici i se mijiră plini de răutate, 
şi el rosti surd, nu fără un accent de amenințare în glas : 

-— Noroc — să zicem... 

— Ce eşti aşa de întors pe dos ? întrebai, ca și cum am 
fi fost, prieteni de cînd lumea. Ai necazuri cu ăştia ? — şi 
arătai din cap spre uşa pe care ieşise. 

— Dar pe tine ce te priveşte ? 

—- Am întrebat şi eu, așa... Mai ştii, s-ar putea să-ţi fiu 
de ajutor... 

-= Sigur ! Voi să ajutaţi pe careva |... 

Tolk se arăta recalcitrant. Nici gînd să vrea să tacă 
pace. 

—- Bi ! De ceo ici aşa ? a am continuat eu blajin. La urma 
urmei, n-avem nimic de împărțit, noi doi... 

—- Parcă nu ştii dece !... 


Vedeam că vrea să se descotorosească de mine, dar am 
mai făcut o încercare de îimpăcare. L-am întrebat : : 

— Lucrezi aici ? 

— Am lucrat, dar mi-am luat. valea, răspunse Tolik 
rînjind, ca şi cum vestea asta ar fi trebuit să mă amărască 
grozav. 

— "Ţi-ai dat demisia, vasăzică ? 

— Păi ce, parcă mă pot ţine cu forţa! mirii Tolik. 
Puțin îmi pasă mie de ce spun ci! Scuip pe ei, mama 
lor de... 

Si înjură murdar, după care Îmi intoarse spatele, 
hotărît. L-am urmărit cu privirea. 

— Ca să vezi, ce mai cunoscător al legilor ! se auzi o 
voce în spatele meu. 

M-am întors. În ușă stătea o femeie slăbuţă, într-un 
halat albastru decolorat de atita spălat și cu o basma albă. 
— De ce o fi făcînd atîta tărăboi ? am întrebat-o. 

— Í s-a năzărit să-și dea demisia, mă lămuri femeia. 
Bineînțeles că i-am spus : „Lucrează-ți întii cele ee 
săptămîni de preaviz, şi pe urmă...“ lar el s-a apucat s 
zbiere ! Nu şi nu, că trebuie să plece chiar azi, că nu mai 
poate rămîne nici o zi ! Cică abia îl aşteaptă în altă parte, 
unde au neapărată nevoie de o podoabă ca dumnealui! 

— Dar dacă e adevărat ? 

— Vezi să nu! Prietenii de dincolo de poartă, ăstia-l 
așteaptă. Să se ducă la băutură! Banda lui de golani... 
Parazitul, nici nu s-a făcut bine ziuă, că a şi tras ceva la 
măsea... 

Femeia dădu din mînă și plecă. 

Intrai la serviciul de cadre. 

În biroul șefului, mă întîmpină o femeie încă tînără, 
zimbitoare şi din cale-atară de amabilă, îmbrăcată elegant, 
după ultima modă. În primul moment, mă fisticii niţel. 

Șeia cadrelor se dovedi a fi nu numai drăguță si ama- 
bilă, ci şi perspicace. Înţelese numaidecit ce îmi trebuia 
și îmi dădu cîteva sugestii foarte inteligente. După care 
luă personal legătură cu omul de care aveam nevoie. Si 
iată-mă retăcînd drumul, prin curtea interminabilă, către 
poarta fabricii. 

În ghereta portarului, mă şi aștepta şeful pazei, un 
unchiaș lung și mustăcios într-o manta veche de tip militar. 
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Unchiașul ăsta, în ciuda înfățișării sale severe şi impună- 
toare, se dovedi a fi curios ca o babă, așa încît hotării, nu 
numai să nu-l iniţiez, fie și parţial, în treburile mele, ba 
chiar să încerc să-l derutez, așa că născocii pe loc un motiv 
cu totul altul decît cel real pentru vizita mea. Unchiașul 
îl înghiţi pe loc și se arătă foarte zelos să mă ajute. Scoase 
din sertarul mesei cotoarele bonurilor de intrare și condica 
de înregistrare, şi pe baza lor ne apucarăm să veriiicăm 
cine vizitase fabrica pe la mijlocul lunii curente, şi la cine 
se duseseră persoanele respective. 

Şi, închipuiţi-vă, descoperirăm destul de repede că un 
anume cetățean Zurih M. A. fusese în fabrică în ziua de 
7 octombrie. Bonul de intrare îi fusese eliberat în urma 
dispoziţiei directorului însuși. | 

— Se poate întîmpla, mă adresai șefului pazei, ca bonul 
de intrare să-l elibereze un anume funcţionar, iar vizita- 
torul să se ducă la altul ? 
= Unchiaşul se posomori şi se apucă să-și ciupească 
mustata cu degetele-i aspriie. Preţ de un minut, păru să 
chibzuiască intens, pentru ca apoi să declare : 

— Nu e admis. 

— Bine, înţeleg că nu e admis, dar se întîmplă totuși ? 
am insistat. 

— N-am cum să știu. 

— Dar cine poate să știe ? 

— Păi... ştiu eu ?... Cel care a dat dispoziţie să fie 
eliberat bonul. 

— Dumneavoastră nu cunoaşteţi asemenea cazuri ? 

— Eu ?.., 

Șeful pazei părea din ce în ce mai îngrijorat. Se temea 
probabil să nu dea el însuși de belea sau să nu creeze 
neplăceri vreunui tovarăș din conducere. 

— Da, dumneavoastră personal! am repetat; dar 
simțeam că încercările mele de a-l scoate din muţenie pe 
omul acela nu vor duce la nimic. 

— Eu, de unde ?... N-am cum să știu... 

— Fie şi așa, am oftat. Hai să ne uităm niţel în con- 
dică : iată, cetățenilor ăstora li s-au eliberat permise de 
intrare la indicaţia directorului, Iată, ăstuia... și ăstuia... și 
ăstuia... 
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Arătai cu degetul în condică mai multe nume, prin- 
tre care și al lui Zurih. Toţi s-au dus la director ? 

Unchiaşul în manta militară îşi ciupea de zor mustăţile 
și se uita cu o privire timpă la degetul meu ce se plimba 
pe registru. În cele din urmă bombăni posomorit : 

-— N-am cum să știu. 

Discuţia noastră o urmărea cu interes şi fata-paznic, o 
cirnă cu obrajii rumeni, ce purta o șapcă soldățească cu 
clape, trasă cochet pe o ureche, şi o manta neagră cu 
petliţe verzi, strînsă tare la mijloc cu o curea lată. 

— Päi, ce e de ştiut aici ! interveni ea cu un aer nepă- 
sător ; ochii îi sclipeau ștrengărește. Lucrurile stau cam 
aşa ; dimineaţa, de cum îi dă Zoia Feodorovna lista cu 
numele vizitatorilor, dumnealui se şi apucă să completeze 
permisele, fără să se uite ce și cum, Ce mare scofală ! 

-— Tu, Sazonova, să taci! se răsti la ea, supărat, şeful 
pazei. Nu te-a întrebat nimeni ! 

— Cum să tac, dacă dumneata nu ești în stare să-i 
răspunzi ca lumea omului ? se indignă fata. 

Posumtlindu-se, fata se întoarse cu un aer semeţ la 
măsuța din dreptul ferăstruicii prin care se eliberau per- 
misele de intrare. Yerăstruica dădea într-un culoar de 
trecere ce ducea la intrarea în halele fabricii, străjuită de 
un al doilea paznic, tot o femeie. 

— Pentru astăzi, aţi primit o asemenea listă ? am în- 
trebat-o pe fată. 

-— Sigur că am primit, răspunse ea, fără să se întoarcă, 

— Arătaţi-mi-o, vă rog. 

Îmi copiai cîteva nume în blocnotes. Apoi îmi luai 
rămas bun, străbătui din nou curtea, către clădirea, pe care 
o cunoșteam acum, a administraţiei, 

Urcai la etajul întîi şi, peste un minut, o salutam res- 
pectuos pe Zoia Feodorovna, secretara directorului, o fe- 
meie nu prea înaltă de statură, cu părul negru și îmbrăcată 
într-un taior sobru, 

O funcționară, după cum mi-am dat imediat seama, ex- 
trem de activă şi de energică. O asaltau tot felul de inși cu 
fel de fel de hîrtii ce trebuiau semnate. Cînd unul, cînd altul 
din telefoanele de pe măsuţa de lîngă biroul ei suna, obli- 
gind-o uncori să ridice şi cîte două receptoare deodată. 
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Cu toate astea, Zoia Feodorovna găsi timp și pentru 
mine. Parcurgind repede lista pe care i-o arătai, spuse: 

— Acest tovarăș merge la comitetul de fabrică, acesta 
la mecanicul şef, aceștia doi la contabilitate. Ceilalţi vin 
la noi. 

Dar cea maji remarcabilă calitate a Zoiei Feodorovna 
părea să fie memoria într-adevăr ieșită din comun. Îi ținea 
minte, literalmente, pe toţi cei ce veniseră în ultima lună, 
din afară, la directorul fabricii. i-am citat o serie de nume 
extrase Gin registrul de la poartă, intercalindu-l şi pe cel 
al lui Zurih. ` | 

— Tovarăşul acesta, mă informă Zoia Feodorovna în 
legătură cu Zurih, a venit din partea unei organizaţii co- 
merciale din Leningrad care intenţiona să încheie un con- 
tract cu fabrica noastră. 

— Si l-a încheiat ? am întrebat eu, mirat. 

N-ar fi trebuit să pun întrebarea — despre nici unul 
din cei citați nu cerusem relaţii suplimentare — dar prea 
mare îmi fusese surpriza de a-l vedea pe Zurih asumindu-și 
un asemenea rol. 

— Putem afla de la secţia de planificare sau de la 
secția de desfacere, răspunse cu un aer preocupat Zoia 
Feodorovna și formă pe dată un număr de telefon. 

Un minut mai tirziu, aveam să aflăm că fabrica nu 
încheiase nici un contract cu organizația comercială res- 
pectivă din Leningrad. 

— Par cine se interesează de această problemă ? în- 
trebă, foarte curioasă, vocea bărbătească de la celălalt capăt 
al firului. 

— Cineva de la centrală, răspunse foarte liniștită Zoia 
Feodorovna, fără să zîmbească măcar ; pesemne nu voia 
să-şi neliniștească colegii. 

— Îi interesează tovarășul acela din Leningrad ? stărui 
celălalt. 

— Așa se pare. 

— Sint în măsură să dau lămuririle necesare ! = 

— Nu e nevoie de nici un fel de lămuriri, i-o reteză 
Zoia Feodorovna. 

Auzisem foarte clar și vocea de la celălalt capăt al 
tirului și nu-mi scăpase nuanța de încordare ce se deslu- 
şise în ea, | 
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Ca să repar gafa de adineaori, am pus cîteva întrebări 
suplimentare şi în legătură cu alţi vizitatori ai fabricii, şi 
Zoia Feodorovna fu nevoită să telefoneze din nou la sec- 
ţia de desfacere 

— Cu cine aţi vorbit ? am întrebat-o 

— Cu şeful secţiei, tovarășul Sivokoni. 

Am reținut numele. 

Orice s-ar spune, pentru început aflasem destul de 
multe. Alţi pași ar fi fost riscant să întreprind, cită vreme 
nu mă consultam cu colegii de la S.P.C.S.P.S.S. 


Sosii la timp la gară, cînd trenul abia trăsese la peron 
şi în dreptul vagoanelor nu se aflau decit puţini călători. 
L-am zărit destul de repede pe Igor. Era îmbrăcat într-un 
palton de culoare închisă și ţinea în mînă o servietă. Stătea 
singur lingă vagon şi fuma. Avea o mină încruntată și 
preocupată. Misiunea sa era foarte complexă: urma să 
elucideze, împreună cu organele locale de miliţie, misterul 
morții lui Kleaciko, ținind seama și de numeroasele cir- 
cumstanţe care complicau teribil cazul şi care pentru noi 
constituiau încă tot atitea enigme. Dar se gindea oare Igor 
la misiunea care-l aștepta ori, dimpotrivă, la ceea ce lăsa 
în urmă — asta era întrebarea. 

Zărindu-mă, veni fără grabă spre mine, ne salutarăm 
Şi Igor îmi comunică : 

— A telefonat Rogozin. Strahovici, chemat să identifice 
fotografia lui Kleaciko, l-a recunoscut pe cel care îl în- 
soţea pe Zurih, în ziua de 2 octombrie, în gara Saratov. 
Asta-i una. A doua : : miliția din Saratov a stabilit că, pină 
la data de 2 octombrie, Kleaciko a fost zi de zi la serviciu. 
Pe data de 3, și-a luat patru zile de concediu fără plată 

şi a plecat într-o direcţie necunoscută. S-a întors pe data 
de 7. 

— Şi tot pe iile de 7, seara, adăugai eu, i-a telefonat 
urih, de la Moscova. 

— Exact! Şi acum urmează chestia cea mai intere- 
santă ! — Igor se învioră niţel. Mușanski a mai recunoscut 
un furt... 

— Actul de identitate al lui Kleaciko ? am întrebat 
precipitat. 

— Pa. Dar știi unde a operat furtul ? La Odessa..: 


— Ei, drăcie ! Prin urmare, Kleaciko s-a repezit pentru 
patru zile la Odessa ! Unde a locuit acolo ? 

— La hotel. 

— Kleaciko a reclamat furtul buletinului ? 

— S-a verificat şi asta: n-a reclamat. În aceeași zi, 
a plecat îndărăt la Saratov. 

Va să zică, iarăşi Odessa ! Acolo părea să se lege un 
nod vîrtos. Moscova, Punej, Odessa... Spre Punej se în- 
drepta Igor. Ce-l va fi aşteptind acolo ? 

Observai deodată că servieta din mîna lui Igor o vedeam 
pentru întiia oară, 

— A cui e servieta pe care ai luat-o cu tine? l-am 
întrebat. 

— A lui taică-meu, răspunse Igor fără chef. 

Începeam să înţeleg. 

— Nu vii de acasă ? 

— Acum locuiesc la bătrîni. 

Din nou am amuţit amîndoi. Of ! dificile au mai devenit 
relațiile mele cu bunul meu prieten Igor! Unde s-a mai 
pomenit altădată să trebuiască să mă gîndesc ce să-i spun 
și ce e mai bine să trec sub tăcere ?... Și în ce fel să-l iau ? 
Pe cind acum trebuia să fiu atent la fiecare cuvînt pe care 
îl rosteam ! 

— Deci... te-ai hotărît, totuşi ? am rupt eu tăcerea, 
după o ezitare. 

— Hotărirea a venit de la sine... De mult... rosti Igor 
cu Jumătate de gură, studiind cu mare atenţie cimentui 
peronului, de la picioarele sale. 

Se ferea de privirea mea, poate ca să nu dea înapoi, 
să nu-și schimbe iarăşi hotărîrea. Cel puţin asta era im- 
presia mea. 

Lucrurile astea nu se hotărăsc de la sine, i-am 
replicat pe un ton destul de tăios. Nu e îngăduit să se 
hotărască de la sine ! 

— Ei î... — Igor îmi aruncă o privire tulbure, ce se 
voia ironică. Sigur, tu le știi pe toate... 

— Trebuie să te gîndești de o sută de ori înainte de 
a lua o asemenea hotărire, rostii eu aproape în șoaptă. 
Ca să nu-ţi pară rău mai tirziu... 

— M-am gindit de o mie de ori... 

— De unul singur ? 
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=- Caraghiosule !... — Igor zîmbi amar. 

Simțeam că mă înturii și mă stăpineam cu greu să nu 
izbucnesc. Aş fi vrut să-i arunc în obraz: „La lucrurile 
astea te gindeşti împreună cu prietenul tău cel mai bun... 
Nu de unul singur !“ Nu i-am spus-o. l-am spus cu totul 
altceva : 

— Nu m-ai înţeles... Lena ce spune ? 

— Lena n-are nici un amestec în povestea asta. În ce-o 
priveşte pe Alla, oricum, tot la deznodămintul ăsta am îi 
ajuns ! Cum să-ţi explic ?... Ea, de la început, n-a urmărit 
altceva decît să mă înrobească, Să mă dau ei legat de miini 
şi de picioare... Fireşte, urmînd ca şi ea să mi se înrobească 
mie... Numai că eu nu pot accepta așa ceva! lar ea nu e 
în stare să înţeleagă... Degeaba, n-am cum să-ţi explic... 

— Mă gîndesc că... 

"— N-ai la ce te gîndi, înţelegi ? mă întrerupse Igor 
crispîndu-se. Nici tu, nici nimeni ! Doar eu și, bineînţeles, 
Alla, numai noi avem dreptul să ne gîindim la asta... Sînt 
lucruri care nu-i privesc decît pe cei doi în cauză. Numai 
pe ei doi ! E timpul să înţelegeţi, naiba s-o ia de treabă! 
Numai pe ei doi !... 

Aproape că striga acum. Cu glasul foarte coborit, 
aproape în şoaptă, dar striga. Nu-l mai țineau nervii. 

Îmi spuneam că nu trebuia lăsat să plece într-o ase- 
menea stare — oriunde ar fi, nu-i era îngăduit să piece, 
cu atît mai puţin la Punej, într-o asemenea misiune... Dar 
apoi Mi-am spus că, dimpotrivă, era foarte bine că pleca, 
trebuia să plece neapărat, ca să-şi poată îndrepta gindurile 
într-altă direcţie, şi cu cît această „altă direcţie“ se dovedea 
mai plină de pericole și îi ridica mai multe probleme, cu 
atit era mai bine... O ! de-aș fi putut pleca împreună cu el! 
De l-aş fi putut însoți ! Să încerc să-l conving pe Kuzmici... 
Cu avionul, l-aş putea ajunge din urmă. 

Difuzorul de pe peron hiîrîi şi un glas scrişnit anunță : ; 

— Trenul... în direcția... pleacă peste... Călătorii sînt 
rugați să urce în vagoane... 

— Ei! Rămii sănătos! zise Igor şi-mi întinse mina. 
Nu fi supărat pe mine ! SI 

— Ce tot vorbeşti ! Rămii sănătos! Pe curînd! i-am 
răspuns precipitat. 
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Si cît de mult aş fi vrut să-l îmbrățisez | Dar nu făcui 
decit să-i string, cu putere, mina, Degeaba, am rămas tot 
un sentimental ! 

= Vedem noi pe cit de curind... zimbi Igor ironic. 

— Cetăţene, cetăţene ! îi strigă însoțitoarea de vagon. 
Ce faceţi ? Urcaţi! 

Igor mai ridică o dată mîna în semn de rămas bun, se 
întoarse și sări pe scara vagonului, ce trecea lin prin fața 
lui, Apoi mai flutură mina de cîteva ori. 

Vagoanele se perindau din ce în ce mai repede pe 
dinaintea ochilor mei, 


Ducîndu-mă la mine, la birou, aflai că Kuzmici lipseşte 
şi că va veni abia pe seară. 

M-am dus la cantină să iau masa, împreună cu Valea 
şi Petea Şuhmin. 

— L-ai condus ? mă întrebă Petea. 

== L-am condus. 

-= Foarte bine, nu-i strică să se mai acrisească, zise 
e! satisfăcut. Vîntul depărtărilor, colbui drumurilor şi alte 
chestii de-astea... Mai ştii, poate că i se face dor de mîn- 
dreţea de nevastă-sa. Ia uite, ce i-a intrat în căpățină!... 
Eu să am una ca ea, numai pe palme aș purta-o... Un fir 
de praf n-aş lăsa să se anine de ea ! 

Si îmi făcu vesel cu ochiul. 

Degeaba, nu puteai ascunde nimic de băieţii noștri! 
Se simțeau parcă obligaţi să știe totul, şi chiar şi ştiau... 
Detformaţie profesională, pesemne. Era clar că nu eram 
eu singurul care culesesem anumite informaţii. Șliau şi 
despre Lena, fără doar şi poate. 

După ce am luat masa, am trecut pe la băieţii de la 
>.P.C.S.P.S.S. Aveam nevoie să-i consult într-o serie în- 
treagă de chestiuni. Printre ei se aflau specialişti de mare 
ciasă. Ca Edik Albanian, de pildă. 

Ca specialitate, Edik era economist. Oricîi ar părea de 
ciudat, absolvise facultatea de științe economice din cadrul 
Institutului unional pentru cinematografie. Visul lui fusese 
cinematografia. Lucrase vreo doi ani la „Mosfilm“ ca ajutor 
de director de film. Pe ultimul lui director de film îl 
prinsese cu niște fişe de producție falsificate. Dar afacerea 
nu ajunsese pînă la tribunal. Pungaşul o scosese la capăt 
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cu o abilitate nemaipomenită. Pentru Edik fusese o decepţie 
amară. Era, în general, o fire foarte impresionabilă, deși un 
om plin de temperament și de enegie. Pe deasupra, mai 
era și orgolios. Demisionă de la studio şi, urmînd statul unui 
prieten, se angajă la 5.P.C.S.P.S.S. După părerea mea, îl 
adusese acolo sentimentul lezat al dreptăţii. Devenise între 
timp un specialist cu experienţă. Trimisese în boxa acuza- 
țiior o grămadă de escroci mult mai versaţi decit fostul 
său şef de la studio. i 

În ultimii ani, Edik lucrase tocmai pe „linia“ proble- 
melor cu care mă confruntam eu acum. Nu puteam găsi 
un consultant mai bun ca el. 

Îl găsii destul de repede şi ne retraserăm într-unul din 
birouri. 

— Așteaptă olecuţă, scumpule, mă întrerupse Edik din 
expunerea faptelor. Avem de-a face cu două grupe de 
probleme. Cele legate de construcţii se încadrează în do- 
neniul meu. Fabrica de tricotaje nu se încadrează. O clipă ! 

Smulse receptorul telefonului, formă un număr şi 
strigă în aparat: 

— Volodea ? Salut ! Treci urgent pe la 107 ! Da, acolo 
sînt. Am o chestie pentru tine. Hai, dă-i bătaie, dă-i bătaie, 
zboară ! Pînă nu pleacă omul. 

Aruncă receptorul în furcă. Am întrebat mirat : 

— De unde ai scos-o, că mă pregătesc să plec? 

— Ee ! dădu din mină Edik. Trebuia să-l bag în viteză. 
E băiat bun, dar cam doarme pe el... Vasăzică așa. În 
ce-l priveşte pe „cneazul“ tău, am să-ţi procur nişte date 
care cred că o să-ţi prindă bine. Înţelegi, ne-am ocupat şi 
noi de trustul ăsta. O să vezi îndată. O clipă ! 

Puse din nou mîna pe telefon. 

— Ninocika ? Ştii cît de mult te iubesc, nu-i aşa ?..: 
Păi, trebuie să-i dau urgent o mină de ajutor unui prieten 
de-al meu. Îţi aminieşti de cazul acela de la trustul 17? 
Bravo, eşti o fată deşteaptă ! Fii bună și pregăteşte-mi-l. 
Mă reped eu să-l iau. 

În timp ce Edik vorbea la telefon, în birou intră alene 
un ochelarist înalt și solid, cu părul blond pieptănat cu 
grijă pe spate, cu o faţă cărnoasă impasibilă. Părea într-a- 
devăr cam adormit... 
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— Jată-{i! exclamă Edik, adresîndu-se apoi noului- 
venit : Faceţi cunoştinţă, Volodea : dînsul e prietenul meu 
Losev, de la miliția judiciară, O să-ţi expună el faptele. 
Mă întorc într-o clipă... 

Si ieşi val-viîrtej din birou, 

—— Inspector principal Surkov, se prezentă Volodea, 
întinzindu-mi o mînă mare şi durdulie; stringindu-i-o, 
constalai că e neașteptat de puternică. 

Îi povestii și lui despre fabrica de tricotaje, despre 
Zurih şi cele două bluze. 

— Zici că a venit din Leningrad ?... făcu Surkov îngin- 
durat. Hm, hm... Mai mult ca sigur că, acolo, i-a aranjat 
trampa Sokolski. 

— Exact ! confirmai cu. Lui Sokolski ăsta i-a dat un 
telefon Zurih de aici, de la Moscova. 

— Da, da... Ei! pe şnapanul ăsta de Sokolski îl cu- 
noaștem noi bine și sintem cu ochii pe el, şi noi, şi tovarășii 
din Leningrad. Cît îl privește pe ăstălalt... Cum ai spus 
că-l cheamă ? Zurih ? 

— Da, Zurih. 

— Asta-i o figură nouă. Ce legături — din cele care 
ne interesează pe noi, vreau să spun — i-au fost depistate ? 
Sokolski, deci. Dar aici, la Moscova ? 

— Fabrica de tricotaje, unde se pare că e în legătură cu 
șeful serviciului de desfacere, un anume Sivokon, 

— Şi pe ăsta îl cunoaștem. Dar separat. Or, se vede 
treaba că ne aflăm în fața unui lănţişor... 

— După părerea dumitale, ce rol ar putea deţine Zurih 
în lanţul ăsta ? 

Surkov nu se grăbi să răspundă, Părea să cumpănească 
lucrurile. 

Mi-am aprins o ţigară, ferindu-mă să-l zoresc. 

— Tipul e, categoric, periculos, se pronunţă, în stirşit, 
Surkov., După toate probabilitățile, el e organizatorul. Şi 
încă unul de anvergură. Desfacere de marfă în mai multe 
orașe. 

— Se cîștigă chiar atît de bine cu treaba asta ? 

— Dumneata cum credeai ? zîmbi Surkov ironic. Ascul- 
tă-mă cu atenţie, am să-ți prezint un calcul elementar. 
Intr-un an, fabrica produce bluze de un anumit standard 
într-un lot de, să zicem, trei sute de mii de bucăţi. Din 
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acestea, numai circa cincizeci de mii sînt de culoarea 
peruzelei, culoare rar întilnită în comerțul nostru şi real- 
mente superbă. Pentru un stoc mai mare, fabrica nu are 
deocamdată destui coloranţi. Cum procedează un pungaș 
ca şetul acela al serviciului de desfacere ? Furnizează blu- 
zele acestea atit de căutate unui număr de trei-patru direc- 
tori de magazine „de-ai lui“, niște pungași și ăştia, se-n- 
ţelege. O face adăugiînd un spor de, să zicem, o rublă de 
ficeare bluză. Asta, după cum îţi dai seama, face dintr-un 
condei cincizeci de mii de ruble. Dar să luăm nu cincizeci 
de mij, ci douăzeci şi cinci de mii de bucăţi — orișicit, e 
obligat să desfacă din marfă şi unor directori de magazine 
cinstiţi. Mai departe. Directorii aceia escroci livrează în 
continuare marfa speculanţilor, adăugînd şi ei la preţ, să 
zicem, tot numai cite o rublă de bluză. Și iată că o nouă 
sumă trumuşică intră în buzunarele indivizilor — alte 
douăzeci şi cinci de mii de ruble. Dar mai apare şi un 
afacerist ca Zurih al dumitale, care organizează desfacerea 
bluzelor într-un alt oraş, unde asemenea bluze nu se fabrică 
și nu s-au vîndut niciodată în magazine. Unul ca ăsta 
încarcă prețul cu trei și chiar patru ruble de bucată, 
Cistigul devine enorm. Poate acoperi din el toate cheitu- 
ielile de transport şi plăti serviciile speculanţilor localnici, 
O adevărată panama ! Ține seama că avem de-a face nu 
doar cu o simplă diversiune economică. O asemenea ope- 
raţie constituie un grav prejudiciu politic și moral asupra 
întregului sistem al comerţului de stat, subminează în- 
crederea populaţiei în comerțul socialist. lată de ce ase- 
menea afacerişti trebuie pedepsiţi tără cruțare ! 

Volodea Surkov îşi încleştă pumnul enorm. Pentru 
întîia oară, pe faţa sa impasibilă, parcă somnoientă, se 
putu citi un soi de emoție. 

Trebuie să recunosc că pînă atunci nu-mi dădusem 
seama de întreaga însemnătate şi complexitate a activității 
S.P.C.S.P.S.S.-ului, de marea sa răspundere faţă de socie- 
tate. Pe de altă parte, mă simţeam mindru că îi ajutase 
si eu cât de cît pe băieţii aceia în dificila lor muncă, 

— Ca să revenim la chestiunea noastră, pot să te 
informez că am stabilit în ultima vreme că biuze de tipul 
acesta au fost vindute pe sub mână nu numai la Leningrad, 
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ci şi la Odessa. Am primit în sensul acesta o serie de 
sesizări. 

— Ne-aţi descoperit canalele prin care au fost puse 
în vînzare ? 

— Tocmai asta e, că nu ! 

— Aş dori să văd materialele în legătură cu Odessa și 
Leningrad. 

Surkov dădu alene din cap. 

— Se poate. Am să-ţi trimit hirtiile îndată, 

Edik dădu buzna în birou, cu trei dosare voluminoase 
sub braț. 

— Aha! văd că ați ajuns la unele concluzii... zise el, 
referindu-se desigur la ultimele cuvinte ale lui Surkov, 

— Da, s-ar părea că am rcalizat cîte ceva, am zimbit eu, 

' Surkov dădu din cup flegmatic şi ieşi. 

— Ei! eu o să-ţi ofer probabil ceva mai mult, zise 
Edik, gifiind încă, şi aruncă pe masă dosarele. Bună 
bucăţică ţi-a căzut în labă, amice ! Ti-am pregătit cîteva 
documente, să-ţi lingi degetele, nu alta ! — Arătă cu capul 
spre dosarele de pe birou ; am observat intercalate între 
toi mai multe semne de carte. O să găsești pomenit în ele 
pînă şi numele lui Zurih. 

Cît pe ce să sar de pe scaun. 

— Unde... unde e pomenit ? 

— Aici... şi aici... zimbi Edik. Dar, cum să-ţi spun, se 
petrece ceva curios... Chipul lui luă o expresie preocupată, 
Apare ca reprezentant cind al unui serviciu de investiții 
din Rostov, cînd al unei direcţii de construcţii oarecare 
din Odessa... Uită-te si tu ! 

Edik deschise unul din dosare și ne cufundarăm în 
studierea hiîrtiilor. 

Într-adevăr, numele lui Zurih apărea în mai multe 
locuri. Dar numai în cuprinsul interogatoriilor luate altor 
persoane. Și chiar şi atunci era amintit doar în treacăt, 
ca un ins puţin cunoscut și mai degrabă neînsemnat. Din 
nici unul dintre interogatorii nu reieşea că ar fi amestecat 
în sustragerile în cauză. 

În calitate de martor, fusese anchetat în mai muite 
rinduri şi Burlakov. Dar numai în calitate de martor, 
Într-un loc, pomenea şi el numele lui Zurih. În sfîrșit, un 
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element extrem de pretios! Aveam acum dovada că se 
cunoşteau. 

Am citit cu mare atenţie pasajul respectiv din intero- 
gatoriul luat lui Burlakov, 

Acesta afirma că Zurih se afla în biroul său atunci cînd 
intrase la el unul din acuzaţi. Referindu-se la Zurih, Bur- 
lakov căuta să demonstreze — și se pare că reușise — că 
nu-i putuse da acuzatului, de faţă cu o persoană străină, 
dispoziţiile pe care acuzatul pretindea că le primise de la el, 
Era vorba tocmai de expedierea, ilegală, la Rostov, a unei 
cantități de ţevi; cunoșteam povestea de la omul cu 
servieta umiflată. „Cine era cetăţeanul acela ?“ întrebase 
anchetatorul, referindu-se la Zurih. lar Burlakov răspun- 
sese : „Un tovarăş din Odessa“. În continuare, anchetatorul 
îi pusese o altă întrebare, de un mare interes pentru mine : 
„Il cunoasteti pe Palaiov, şeful serviciului de investiţii 
al uzinei din Rostov ?“ Burlakov fusese nevoit să admită 
că îl cunoaște, dar încercase să minimalizeze faptul : „Da. 
Am făcut cunoştinţă ocazional.“ „Unde ?“ întrebase anche- 
tatorul. ȘI, aici, mă aștepta o surpriză de prima mină! 
Răspunsul lui Burlakov : „La Moscova. La Galeriile Tretia- 
kov...“ În cele din urmă, ilegalitatea comisă prin expedierea 
tevilor nu putuse fi probată. Palatov negase totul. Alte 
probe de vinovăţie nu putuseră fi găsite și Burlakov ieşise 
basma curată, ca, dealtfel, şi din alte situaţii foarte deli- 
cate. Fiindcă veni vorba, unul din acuzaţi menţionase şi 
expedierea ilegală la Odessa a celor douăzeci de tone de 
cheramzit. Dar nici în afacerea asta nu putuseră fi produse 
probe decisive. Voi aminti aici că în legătură cu ea fusese 
pomenit în treacăt şi numele unui oarecare cetăţean din 
Odessa, Bogdan Teliaş, cu care vom mai avea ocazia să ne 
întîlnim, 

Trecuseră vreo patru ore, dacă nu mai mult, de cînd 
studiam dosarele acelea. Umplusem un carnet întreg cu 
notițe. Edik mă părăsise demult, avea și el treburile lui 
urgente. Din vreme în vreme, îşi făcea, gîfiind, o apariţie 
meteorică în birou, ca să întrebe : 

— Ei! cum merge pescuitul ?... — Și, multumit fi- 
indcă mă vedea tot mai entuziasmat şi mai interesat de 
studierea dosarelor lui, îmi făcea vesel cu ochiul : Ehe ! nu 
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ne-ai cunoscut cum trebuie pină acum ! Te-ai convins că 
nu ne părăsim prietenii la nevoie... 

Pentru ca, la o altă vizită-iulger, să declare pe un ton 
infatuat şi superior : 

— Îţi place, nu ?... Admiră-ne munca, băiete, şi scoa- 
te-ţi pălăria ! Trebuie să recunoșşti că în creierele noastre 
se găsesc mai multe circumvoluţiuni decît... în ale altora... 

Și se făcu nevăzut înainte de a apuca să răspund cum 
se cuvine la o asemenea insolenţă. 

Îmi trimise și Surkov materialele cerute. Le cercetai 
și pe acestea, descoperind alte date interesante, îndeosebi 
o serie de nume semnificative. Astfel, unul din ele îmi 
devenise mai demult familiar : Galina Kocerga ! Prin in- 
termediul ei fuseseră vindute mai multe dintre bluzele cu 
pricina. Pe una dintre cumpărătoare o chema Inga Krivo- 
lap şi era funcționară la un trust de construcții din 
Odessa. Dacă nu mă înșelam, la același trust la care lucra 
și mai sus-amintitul Bogdan Teliaș. Am verificat imediat 
amănuntul acesta, care nu era lipsit de importanţă : așa 
era... Drept care, mi-am notat cu satisfacție şi această ca- 
incidenţă. 

Degeaba, nimic nu se poate compara cu o treabă te- 
meinic făcută ! 

În lumea asta, toate se leagă între ele, toate fenome- 
nele se desfășoară conform unor legitäți şi unei logici 
specifice. Oamenii sînt legaţi între ei prin interese și da- 
torită împrejurărilor pe care le creează viaţa. Infractorii 
sînt supuși şi ei aceloraşi legi. Asta-i situația — n-ai ce-i 
face... 


Dimineața, i-am raportat lui Kuzmici rezultatele in- 
vestigațiilor mele din ajun. 

Seful m-a ascultat în tăcere, uitîndu-se la mine pe 
deasupra ochelarilor și frămîntînd nervos între degete o 
țigară. 

După ce isprăvii, Kuzmici mai păstră tăcerea o bucată 
de vreme. După obiceiul lui, aştepta ca să-și spună ceilalți 
părerea întîi. Dar Petea și Valea Denisov nu se grăbiră să 


ia cuvîntul. Digerau pesemne noutăţile aduse de mine. 
În cele din urmă, Kuzmici se întoarse spre Valea: 
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== Ce date deţii despre... cum îi zice ? Galina Bocerga 
din Odessa ? 

Valea își desfăcu liniștit mapa — fără ea nu se pre- 
zenta niciodată în cabinetul lui Kuzmici —— şi scoase cî- 
teva fise. 

—— Datele ar fi cam acestea, începu el. 25 de ani. Ta- 
tăi, mecanic. Mama, croitoreasă. Are relaţii foarte întinse 
şi extrem de suspecte. Are şi o mulţime de adoratori, care 
s-au şi încăierat de nenumărate ori pentru favorurile ei. 
A fost surprinsă făcînd speculă, inclusiv cu mărturi de 
contrabandă. Vizitează frecvent clubul marinarilor stră- 
ini. Încurcață cu diverşi bărbaţi. A fost măritată, dar a 
divorțat. Fostul soț cîntă la instrumente de percuție, în 
orchestra restaurantului unuia din hotelurile orașului. Nu 
are antecedente penale. Poreclele ei: „Mademoiselle Ga- 
lea“, „Regina Galea“, „Galea — sare și piper“, „Galea — 
doi pupici“ şi așa mai departe. Cam atît... 

— Trebuie să fie o femeie dată dracului, aprecie Pe- 
tea Şuhmin surizind sarcastic. Una ca asta îţi scoate peri 
albi într-o singură noapte ! 

— Da, e un obiectiv dificil, căzu de acord Valea re- 
introducînd cu grijă fişele în mapă. 

-— La ea să se fi repezit cu avionul nenorocitul acela 
de medic din Saratov ? chibzui în continuare Petea cu 
glas tare. În cazul ăsta, între ei a fost mai degrabă o legă- 
tură amoroasă. Cu una ca asta te încurci vrind-nevrind... 

-— Odessa mai ridică multe alte semne de întrebare, 
am intervenit eu. Să nu uităm că şi Zurih tot pe-acolo își 
face mendrele. 

-= Vasăzică, așa... puse capăt discuţiei Kuzmici, pre- 
venindu-ne apoi : Planul de bătaie o să încercăm să-l fa- 
cem diseară... Pină atunci, se întoarse el spre mine, fă-i o 
vizită lui Burlakov. Sînt curios ce o să-ți spună el despre 
Zurih... Și despre Odessa, în general... Acestea trebuie să 
fie punctele principale ale discuţiei cu el. Ai înţeles ? 

Revenind în biroul meu, m-am grăbit să-i telefonez 
lui Burlakov, pînă ce nu ieşea să se plimbe, de! ca toţi 
pensionarii, 

Îmi răspunse o voce de bas profund, foarte sigură 
pe sine : 

— Vă ascult. 
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-= Svetozar Eremeevici ? 

-— Chiar el ! Cu cine am plăcerea ? 

Mă prezentai politicos şi explicai : 

—— Aş dori să vă întîlnesc, să mă stătuiese cu dum- 
peavoastră în legătură cu cîteva chestiuni. Puteţi să-mi 
acordaţi o întrevedere ? 

— Mă rog, vă stau la dispoziţie. 

— Peste o oră, e bine? 

— Fie ! Dar mie mi-e cam greu să mă deplasez... 

—— Vă înţeleg, vă înţeleg... Viu eu la dumneavoastră. 
Vreţi să-mi daţi adresa ? 

Mă prefăcui că-i notez adresa, după care aşezai re- 
ceptorul în furcă. Revăzui unele din însemnările din ajun, 
meditînd apoi mai îndelung asupra unor probleme care 
decurgeau din ele. O asemenea discuţie trebuie întotdca- 
una pregătilă temeinic, 

Masa de lucru neocupată din faţa mea, aceea a lui Igor, 
mă distrăgea însă, strecurindu-mi în suflet o neliniște 
surdă. Părea îngrozitor de pustie... 

Exact peste o oră, mă aflam în faţa casei, pe care o cu- 
noşteam prea bine, în care locuia Burlakov. 

Îmi deschise uşa chiar el. 

Aşa cum îmi fusese descris, era un zdrahon cit toate 
zilele, nu puteai să-l cuprinzi cu braţele de mijloc... Um- 
plea, de sus și pînă jos, ca şi în lăţime, întreg spaţiul usii. 
Avea o față pătrată, trandafirie, cu niște cute adinci, iar 
pe creștet, părul cărunt, tuns perie, apărea ca un nimb de 
argint. Burlakov era îmbrăcat în niște pantaloni de pi- 
jama şifonaţi, deveniți aproape albi de atîta spălat şi în- 
tr-o splendidă haină de casă, din catifea de culoarea visi- 
nei putrede, împodobită, în dreptul abdomenului proe- 
minent, cu fireturi aurii. 

— Vă rog, poftiţi! dădu glas, cu basul său profund, 
Burlakov, zîimbindu-mi bucuros, ca celui mai scump din- 
tre oaspeţi. 

Mi-am scos paltonul şi l-am urmat pe stăpinul casei 
în sufragerie. Încă din coridor, îmi atrăsese atenţia scara 
de lemn, în spirală, ce urca la etajul de deasupra, precum 
și glasvandul frumos ce dădea spre celelalte încăperi ale.: 
apartamentului. 
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Sufrageria era ticsită de mobilă: niște scaune stră- 
vechi, cu speteze înalte şi de un aspect curios, un bufet 
enorm, ocupind o jumătate de perete, nişte taburete bon- 
doace îmbrăcate în mătase, două fotolii monumentale în 
stil voltairean tapisate cu stofă verde și cu braţele frumos 
sculptate, ce tronau într-un colţ, o masă rotundă aşezată 
pe labe de leu artistic sculptate... De tavan atîrna o lustră 
de cristal ce aducea mai degrabă cu un tort festiv acoperit 
cu glazură de zahăr şi în care fuseseră înfipte luminărele 
albe. Pereţii erau acoperiţi din belşug cu tablouri de mari 
dimensiuni, ca și de altele micuţe, dar toate de o valoare 
artistică dubioasă — niște copii siîngace după maeștri 
francezi şi italieni, dacă nu mă înşelam. 

Burlakov mă pofti într-unul din fotolii, iar el se așeză 
în celălalt. Între noi era postată o măsuţă joasă, lăcuită, 
modernă, pe care se aflau o cutie mare de șah, două pa- 
chete de ţigări viu colorate, dintre care unul de „sent, 
brichetă frumoasă cu gaz și o scrumieră imensă din sticlă 
colorată de Boemia. 

— Te ascult, tinere, rosti el blajin, cu basul său 
profund, lăsindu-se cu toată greutatea corpului pe spe- 
teaza totoliului. 

Dar ochii săi micuţi, spălăciţi, mă studiau destul de 
fățiș pe sub pleoapele umflate. În privirea sa se citea, abia 
perceptibilă, ironia. S-ar fi zis că nu prea mă lua în se- 
rnos. Un băieţandru, acolo, un mucos... „Cu atit mai bine !* 
ar fi spus Kuzmici. Dar eu mă simţeam atins. 

— Iată despre ce este vorba, Svetozar Fremeevici, am 
început precaut, Ne interesează o anumită persoană, pe 
care aţi întilnit-o cîndva. Poate că vă aduceţi aminte de 
omul acela... Şi adăugai într-o doară : El vă ţine minte cu 
siguranţă... 

— Și cine e omul ăsta? se interesă Burlakov calm, 

— Îl cheamă Zurih Mihail Alexandrovici. 

— Zurih.. Zurih... mormăi Burlakov, privind îngin- 
durat în gol. 

Ca să răspundă pe loc, îl împiedica aluzia mea neplă- 
cută, deşi destul de vagă, că celălalt, Zurih, l-ar ţine 
minte. . 

În cele din urmă, Burlakov se hotärî : 
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— Ca să fiu sincer, numele ăsta nu-mi spune nimic. 

— A fost de curînd la Moscova, am precizat. E drept 
că de astă dată sub alt nume : își spunea Nikolov. 

— Ca să vezi, ce șmecher ! surîse Burlakov. 

— Nici numele ăsta nu vă spune nimic ? 

— Care, Nikolov ? De unde şi pînă unde ? 

— Atunci să revenim la cel de Zurih... Ca să vă fac 
să vi-l reamintiţi, voi apela nu la împrejurări pe care le-ar 
putea evoca dînsul, ci la unele fapte relatate cîndva chiar 
de dumneavoastră. În felul acesta vă va fi mai lesne să 

vi-l readuceți în memorie. 

Am surprins în privirea lui Burlakov o anumită în- 
cordare, vecină cu neliniștea. Eram aproape sigur că Bur- 
lakov nu ştia unde se găseşte în momentul acela Zurih şi 
presupunea că îl arestasem. Probabil nu era deloc convins 
că, încăput în mîinile noastre, Zurih își va ţine gura. 

Îndoielile, nesiguranța aceasta a lui Burlakov aveau şi 
un aspect pozitiv, dar şi unul negativ. Totul depindea de 
ce va crede pină la urmă — era sau nu reţinut Zurih. 
Dacă va accepta ideea că e arestat, va căuta să se apere 
pe sine şi ne va spune unele lucruri despre Zurih. Dacă se 
va convinge că nu e, va evita să ne ajute să dăm de urma 
acestuia și nu ne va spune nimic. 

Eram grozav de tentat în clipa aceea să-l mint, spu- 
nîndu-i că Zurih era la popreală. Dar nu aveam dreptul 
s-o fac. Nu numai pentru că, dacă greșeam cumva şi Bur- 
lakov ştia unde se află Zurih în realitate, discuția mea cu 
el ar ii fost compromisă și n-aş mai fi aflat nimic. Prin- 
cipala oprelişte consta în faptul că procedeul era necinstit 
și, deci, îmi era interzis. Dar să sădesc în sufletul lui Bur- 
lakov nesiguranța și neliniștea, să-l fac să se teamă și 
astiel să-l determin la un pas nechibzuit, să-i smulg o 
vorbă imprudentă — asta da, aveam dreptul, ba eram 
chiar dator să încerc s-o fac. Pe scurt, îmi era îngăduit 
să fiu mai şiret decît el, dar nu să-l induc în eroare. În 
asta și consta dificultatea și totodată caracterul pasionant 
al misiunii mele. 

— Spune, spune, chiar m-ai făcut curios... zise Burla- 
kov. Ce oi fi spus despre Zurih ăsta ? Mai știi, poate că-mi 
aduc aminte de el, că doar în viaţa mea am cunoscut la 
lume cîtă frunză şi iarbă... 
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-— Voi fi nevoit, Svetozar Eremeevici, să mă refer la 
o acţiune judiciară. Mă înţelegeţi, n-aş îi vrut să răscolesc 
trecutul, dar... 

— Eh ! n-are importanţă, dădu din mînă Burlakov cu 
o nepăsare ostentativă. Dă-i drumul ! 

Îi relatai pe scurt despre procesul cu pricina, dîndu-i a 
înțelege însă că eram întru totul convins de totala sa lipsă 
de amestec în faptele incriminate de acuzare și de abso- 
luta veracitate a depoziţiilor sale ca martor. Mă oprii în 
mod special asupra momentului cînd el, Burlakov, citase 
în apărarea sa numele lui Zurih, care ar fi fost prezent în 
biroul său într-o anumită împrejurare. 

— Zurih, Zurih... Da, da... parcă am cunoscut pe ci- 
neva cu numele ăsta, se căzni Burlakov să-şi amintească ; 
jucă destul de bine efortul de rememorare. 

— Ce fel de om e ? întrebai. Spuneţi-ne ce ştiţi des- 
pre el, Svetozar Fremeevici. Şi adăugai cu subînţeles : Ne 
bizuim toarte mult pe informaţiile dumneavoastră... 

— Ei! chiar aşa de mult să nu vă bizuiţi, bubui Bur- 
lakov, îmblînzit, cu vocea sa răsunătoare. La vîrsta mea, 
memoria... 

— Nu-i nimic, o să vă ajut. 

Am observat că ultimele cuvinte nu-i prea veniseră la 
socoteală. Ce să-i fac, doar nu era să-l perii tot timpul... 
Să nu-și închipuie că-i iau de bună chiar fiecare vorbă. 

-— Aşadar, ce mi-amintese despre el... Burlakov voia 
să lase impresia că face un efort de memorie, dar eram 
convins că, în clipa aceea, chibzuia febril ce anume să 
spună despre Ziurih, în aşa fel ca să nu iasă el prost şi 
cum să facă să nu scape vreo vorbă nelalocul ei. 

Nu l-am zorit, l-am lăsat să se gîndească. p 

— Dacă nu mă înşel, venise din Odessa... începu Bur- 
lakov. Da, exact, din Odessa. Mi-amintesc că venise în de- 
legație — cu un schimb de experiență sau așa ceva. Pe 
vremea aceea nouă numai de asta nu ne ardea, aveam alte 
necazuri : se descoperiseră nişte fraude, sustrageri de ma- 
teriale deficitare, care erau trimise prin alte părți... Prin- 
tre altele, și douăzeci de tone de cheramzit. Glasul lui 
Burlakov crescu și mai mult în intensitate, o indignare 
nobilă îl însuflețea... Se-nţelege, i-am înhățat de guler 
pe pungaşi şi i-am trimis în fața tribunalului, ca să le 
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treacă pofta de blestemăţii ! Cît îl priveşte pe Zurih.. 
Dacă mă gîndesc bine, parcă a fost şi el amestecat în 
ciorba aceea. Dar pe atunci făcea o impresie din cele mai 
favorabile. Ce discuţii inteligente purta, mamă-mamă ! 

— A fost şi pe la dumneavoastră acasă, intervenii pe 
un ton care putea fi luat și interogativ, și afirmativ. 

— Parcă poţi distinge putregaiul de la prima ve- 
dere ?... continuă Burlakov. Ca să-l cunoști pe un ticălos 
ca ăsta, trebuie mai întîi să măninci un car cu sare cu el. 
Mai ales că... — Îşi luă seama și adăugă în grabă: La 
drept vorbind, parcă mi-aduc aminte că a fost o dată pe 
la mine acasă. S-a invitat singur... 

— La Odessa, are familie ? am întrebat, lăsîndu-l să 
creadă că nu observasem că era cît pe ce să-i scape niște 
vorbe nepotrivite. 

— Pe dracu, familie ! zîmbi Burlakov cu toată faţa. 
Doar aşa, ştii... o legătură amoroasă. A venit la Moscova 
si cu mamzela. Oh ! ce fată !... Pentru o nevastă, e mult 
prea frumoasă... 

Fața sa grăsană luă o expresie visătoare, şi el plescăi 
din buze. 

— Zău ? Şi cum o cheamă ?... manifestai eu un inte- 
res ce nu părea să fie profesional, ci unul strict de mascul ; 
îi cîntam în strună bătrînului. 

— Galina Ostapovna... răspunse el pe acelaşi ton vi- 
sător. 

Ce surpriză ! Fie şi numai pentru atita, şi merita să-l 
fi vizitat pe Burlakov. 

— Totuşi, ce vă face să credeţi că nu era soţia lui ? am 
insistat, ca să nu-mi scape din mînă subiectul, 

— Ce soție! Nici gind! declară Burlakov categoric; 
se vedea că încă mai era stăpânit de plăcuta amintire a 
frumoasei femei. Unei neveste nu-i faci asemenea ca- 
douri... 

— Ce fel de cadouri ? nu-mi ascunsei eu curiozitatea. 

— Să zicem, un inel de aur cu briliante, fiecare de 
cel puţin un carat. Lucrătură măiastră, de pe vremuri. 
Pietricelele, ca nişte bobiţe, atirnau de un lujeraş. Un inel 
de o frumusețe nemaipomenită, poţi să mă crezi pe 
cuvint, O00 

— Măi-măi !,.. oftai eu admirativ, 
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—— Pe partea interioară, pusese să-i graveze o inscrip- 
ție, continuă Burlakov, care se aprinsese. Mi-aminiesc ca 
acum : „CGalocikăi, de la M.Z., pentru toată viaţa“. 

Al doilea amănunt revelator, nu mai puţin valoros 
decît primul ! 

— Ei! vedeți? am spus. „Pentru toată viața“... În- 
seamnă că era totuși soţia lui. 

Burlakov mă privi cu ironie. 

— Ei! tinere, tinere, ce şiii dumneata ! oftă el. Află 
că pe Galocika asta a şi părăsit-o între timp — cel puţin 
aşa. se vorbeşte... Cum rămine cu „pentru toată viaţa“ ? 

Simţeam că e foarte mulţumit, nu numai fiindcă îi 
prilejuisem nişte plăcute aduceri-aminte, ci şi pentru 
faptul că izbutise să abată discuţia de la periculosul su- 
biect al fraudelor și speculei în liniştitul golf al poveștilor 
de alcov. Nu mă grăbeam să-i spulber iluziile. Dealtfel, 
însuși faptul că o cunoscuse personal pe Galina Kocerga 
ne putea fi de folos. Ceea ce, fireşte, nici nu bănuia. 

— Parcă văd că şi dumneavoastră i-aţi dăruit un mic 
suvenir, de ! ca să nu vă uite... am întrebat eu pe un ton 
șăgalnic. Nu v-a răbdat inima să n-o faceţi, nu-i așa? 
Mai ales că nici nu era nevasta omului. 

— Parcă de asta îi arde unui bătrin ca mine !... dădu 
din mînă Burlakov. 

Dar atitudinea sa se schimbă deodată ; pesemne că îşi 
dăduse seama că ajunsese prea departe în descrierea rela- 
ţiilor sale cu Zurih, fiindcă adăugă îndată, pe un cu totul 
alt ton, de-a dreptul tăios : 

— Ca ce chestie, adică, era să-i fac femeii cadouri ?... 
Că doar, pentru mine, nu erau decit doi străini, aproape 
nişte necunoscuţi... 

Ochii săi mă aţinteau acum reci, înstrăinaţi, plini de 
bănuială. 

Am înțeles că partea lirică a convorbirii noastre luase 
sfirsit. Am ridicat din umeri : 

— De fapt, așa e... Apoi, am reluat, de astă dată pe 
un ton oficial : Nu vă aduceți aminte unde lucra Zurih pe 
vremea aceea ? | 

— Naiba mai ştie unde lucra șnapanul acela !... Parcă 
poți să le ţii minte chiar pe toate ?... 
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Era limpede că altceva nu voi mai putea scoale de 
la el ; ridicase un zid între noi şi cu siguranţă că, în sinea 
sa, se dojenea şi aşa amarnic că îl luase gura pe dinainte. 

Ah ! ce plăcere mi-ar fi făcut ca acum, în încheiere, 
să-i adresez o întrebare perfidă, despre Galeriile Tretiakov 
și despre cetățeanul Palatov din Rostov, cu care, conform 
propriei sale declaraţii, acolo ar fi făcut cunoştinţă. Dar 
am renunţat. Nu venise încă momentul pentru asemenea 
întrebări. Și apoi, trebuia să mai păstrez din atuuri şi 
pentru viitor. 

Oricum, puteam i fi şi așa destul de mulpum üt de rezul- 
tatele întreve 'derii cu „cneazul Svetozar“. 

Ne luarăm rămas-bun în termeni cât se poate de cor- 
diali, dar şi cu un sentiment de usurare, de o parte si de 
cealaltă... 


Către seară, Kuzmici ne convocă din nou la el 

Ascultă cu vădită satisfactie relatarea mea despre 
vizita ce i-o făcusem lui Burlakov. Lucru rar, găsi chiar 
și un cuvînt de laudă : 

— Da, nu e rău... făcu el, ca să adauge pe neaşteptate : 
Deci, așa rămîne : pleci la Odessa. 

— Eu?! 

— Chiar tu. Aşa că prepăteşte-te de drum ! 


A doua zi, ne parveni o comunicare de la Punej : Igor 
Otlatenko dispăruse 


Capitolul VII 


NU-ȚI ALEGI SURIOARA 


Întîrziasem în seara aceea mai mult:ca de obicei. 

Consfătuirea din biroul lui Kuzmici tot nu se încheiase. 
Mingîindu-și seful rosti 
încruntat : 
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= Cum vine asta: „a dispărut“ ? Ce sînt mofturile. 
astea ? 

Era supărat şi alarmat, o vedeam prea bine. Alarmat 
eram Și eu, nu mai puţin decît dinsul. Și supărat, de 
asemenea, 

— Totuși, ceva trebuie să se fi întîmplat... am spus eu, 

-= Or fi intrat în panică cei din Punej... Ei! să zicem 
că n-a petrecut noaptea la hotel şi n-a lăsat vorbă unde se 
duce. Şi ce-i cu asta ? În munca noastră, se pot întîmpla 
mte.. | 
Tocmai de asta... am încuviinţat, semnificativ. 

— Ia mai slăbeşte-mă ! dădu din mînă Ruzmici. Ce-s 
ideile astea negre Ja tine, ce te-a apucat ? Esti încă prea 
tînăr ca să ai asemenea gînduri ! 

== N-ar fi trebuit să fie trimis singur. Nu eu am idei 
negre, ci el, la plecare, avea... 

— Bi! drăcie! explodă Kuzmici. Cu cine lucrez eu 
aici, cu nişte domnişoare de pension ? ! klei negre, auzi ! 
Ce, aţi devenit dintr-o dată nevricoşi ?... Făcind un efort 
să se stăpinească, rosti sec : Ajunge ! Am încheiat discuţia ! 
Să nu mai aud o vorbă despre asta ! 

=- Feodor Kuzmici, permiteţi-mi să plec la Punej.., 
am spus, cu tot calmul de care eram capabil. 

— Nu permit! Vei pleca la Odessa. O să apară el, 
Otkalenko, nu te teme! lar dacă a făcut vreo prostie... 
Dar nu se poate ! Ce, îl cunoaștem de azi-de ieri ? 

~ Nu despre asta e vorba. Dar el, ştiţi... 

-= Ajunge ! De cîte ori să-ți repet ?... îmi tăie vorba 
Kuzmici., Să ne vedem de treburile noastre. Prin urmare, 
ne-am. propus ca obiectiv Odessa... Ce fapte anume ne-au 
condus la această concluzie ? 

— Mă rog... am făcut eu în silă. Să le enumerăm: 
Zurih i-a telefonat la Odessa Galinei Kocerga şi a purtat 
eu ea o convorbire mai lungă decât cu toţi ceilalți. Îndată 
după asta, femeia a plecat la maică-sa, care, chipurile, ar 
fi fost bolnavă. Dar Denisov a stabilit că mama Galinei 
n-a fost cîtuşi de puţin bolnavă, ci se dusese să locuiască, 
timp de o lună, la fiică-sa mai mare. Galina şi maică-sa 
s-au întors împreună la Odessa... Fără să-mi dau seama, 
mă încălzisem. Mai departe : Zurih i-a dat lui Nikolov, în: 
vederea păstrării legăturii, adresa din Odessa tot a Galinei! 
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Hocerga și nu a vreunei alte persoane. De unde putem 
trage concluzia că relațiile de afaceri, dacă nu de altă 
natură, dintre cei doi continuă, 

— Așa, aşa.. făcea din cînd în cînd Kuzmici, dînd 
din cap. 

— Mai departe : tot la Odessa s-a repezit și Kleaciko 
cu avionul. În ce scop, nu ştim. La Odessa se pare că a locuit 
într-o vreme și Zurih, care era salariatul unei întreprinderi 
din oraş ; în orice caz, ordinul de deplasare îi fusese eliberat 
de o întreprindere din Odessa, şi cu siguranţă că cele 
douăzeci de tone de cheramzt, material deficitar, în- 
ir-acolo au fost îndreptate. Ce ar mai fi ? Galina Kocerga 
a fost surprinsă făcînd speculă cu bluze de felul celor 
descoperite în bagajele lui Zurih. În sfîrşit, Zurih a fost 
în relaţii foarte apropiate cu această demoazelă, căreia i-a 
și făcut cadou, la Moscova, un inel scump cu o dedicație 
înflăcărată. Cam asta ar fi... A! nu e exclus ca tocmai 
la Odessa să-l fi trimis Zurih pe derbedeul ce îi telefona 
lui Pirojkov. Da, acestea sînt datele pe care le deţinem 
în legătură cu Odessa. s 

— Sînt destule... rosti Kuzmici. Sînt chiar prea des- 
tule ! Îți dai scama şi tu, sper. E absolut necesar, deci, 
să pleci la Odessa. Kuzmici lovi masa cu amîndouă pal- 
mele. Absolut necesar ! Toate datele converg într-acolo. 

—- Desigur, Feodor Kuzmici... 

— Aşa că vei pleca... Dar nu singur |! 

— De ce ? Avem cameni excelenți acolo. 

-— E adevărat. Şi totuşi, e mai bine să fii însoţit. 
CGhemul e prea din cale-afară de încileit... Galina aceea, 
cu anturajul ei... Ai nevoie de un însoțitor nu numai inteli- 
gent și cu experienţă, ci şi care să te completeze... să vadă 
lucruri pe care tu nu ești capabil să le vezi... 

Aplecat mult peste birou, cu ochii mijiţi, privindu-ne 
fără să ne vadă, scotocind parcă într-o depărtare văzută 
numai de el, Kuzmici nu ne vorbea nouă, ci mai degrabă 
cugeta cu glas tare. N-am îndrăznit să-i rup șirul gînduri- 
lor. Mai bine să-l las să le depene pînă la capăt. 

— Mda... ţi-ar trebui un om cu totul diferit de tine... 
și care, în același timp.. urmă Kuzmici. Galina aceea 
trebuie să fie o viperă... şi apoi, lumea în care se învârte, 
legăturile ei... 
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Se lăsă brusc pe speteaza fotoliului și mă privi ţintă, 
— Ce-ar fi dacă... ţi-am da ca însoțitor o femeie ?... 
— O femeie ? ! îl îngînai, uluit. Asta-i bună ! 

— Ei! da ! se vede că n-ai mai lucrat cu femei, spuse 
Kuzmici foarte serios. Femeile, dragul meu, se pot dovedi 
uneori de neînlocuit. Au calităţi pe care noi nu le avem, 
n-ai observat ? De pildă, o intuiție aparte şi un simţ de 
observaţie chiar mai ascuţit decît al nostru. Unde mai pui 
că, faţă de ele, oamenii se arată mai sinceri, sînt mai 

ispuşi să spună ce au pe suflet... 

Am zîmbit fără să vreau. 

— M-aţi convins, Feodor Kuzmici ! 

— Aşa e cum îţi. spun! întări KSuzmici încruntat ; se 
vede treaba că nu era dispus să glumească pe această 
temă. 

— Ar trebui însă să găsim un om potrivit, am spus. 

— Desigur, încuviință Kuzmici. O să găsim. Dacă mă 
gîndesc bine, îl şi avem... 

— La cine vă gîndiţi ? 

— La Lena Zlatova, de-pildă. E un lucrător operativ 
foarte bun. 

— Lena?! 

Trebuie să îi avut o mutră foarte caraghioasă în clipa 
aceea, fiindcă șeful zimbi ușor. 

— O cunoşti ? mă întrebă, 

— Nu, dar... 

— Ei bine, ai s-o cunoşti. Pînă atunci, crede-mă pe 
cuvint. 

Am renunţat să-i explic care era situaţia Lenei... Mai 
mult ca sigur că KFuzmici m-ar fi repezit, spunînd că 
ăștia-s gărgăuni de-ai mei și că îmi fac gînduri de muiere 
nevricoasă, În fond, nici n-aveam ce să-i explic... În capul 
meu era o harababură nemaipomenită. 

Dimineaţa, am dat în biroul lui Kuzmici de o femeie 
tînără, înaltă. Părul blond cu reflexe arămii îi era adunat 
cu grijă la ceafă într-un coc mare, obrajii supţi îi erau 
vag îmbujoraţi, între sprîncenele subțiri era foarte vizibilă 
o cută aspră, verticală, ochii albaștri-verzui aveau o 
privire rece şi atentă. Îi mai lipseau niște ochelari cu ramă 
de baga ca să arate a belferiță tipică. 
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Deşi ne întiîlnisem în cîteva rînduri la o consfătuire 
sau alta, nu făcusem propriu-zis cunoștință. Știind probabil 
lucrul ăsta, Kuzmici făcu prezentările pe un ton oficial: 

— Locotenentul Losev Vitali Pavlovici, locotenentul 
Zlatova Elena Pavlovna... > 

Surprins de neaştepiata potrivire a numelor noastre 
patronimice, tăcu o clipă, ne cercetă cu privirea şi surise. 

Fără să vrem, zîimbirăm şi noi, parcă stingheriţi. 

— Chiar că semănaţi unul cu celălalt! zise Kuzmici. 
Amiîndoi înalți, slabi, blonzi... Şi zău că şi la faţă semănaţi ! 

— Ca să vezi, m-am pricopsit cu o surioară la bătri- 
nete !... am glumit eu, dealtfel fără prea mare chef. 

Nici pe Lena nu părea s-o încînte din cale-afară 
această idee. 

— Și de ce n-aţi fi frate şi soră ? ! O asemenea legendă 
s-ar potrivi de minune ! rosti Kuzmici, de astă dată pe un 
ton perfect serios. Aţi face bine să vă adr esaţi unul altuia 
pe numele mic... Să vă obişnuiţi încă de pe acum... 

—- Bună dimineaţa, Lenocika, am rostit eu cu oarecare 
ironie. | 

— Bună dimineaţa, Vitali, răspunse ea cu jumătate 
de gură. 

Nu, trebuia să recunosc că nu-mi convenea deloc o 
astfel de surioară : o pedantă tipică, tără pic de femini- 
tate... Ce-o fi găsit Igor la ea ? ! 

Între noi fie vorba, cred că nici ea nu mă prea plăcea. 
Antipatia e aproape totdeauna reciprocă. 

Presupun că şeful ne ghicise sentimentele. Dar n-o 
arătă în nici un fel. 

— Aşadar, dragii mei, spuse el, plecaţi miine, cu 
avionul. Vă acord o zi pentru pregătiri. Tu, Vitali, pune-o 
la curent pe Lena chiar de pe acum. Discutaţi toate aspec- 
tele cazului. Apoi, fixaţi-vă legenda : cine sînteţi, de unde 
veniţi și aşa mai departe. Asta în vederea relaţiilor pe care 
vi le veţi face acolo. Și reţineţi — misiunea voastră nu 
constă numai în depistarea şi arestarea lui Zurih. Reţi- 
nindu-l pe el, nu rezolvăm mare lucru. Important este 
să-i dibuim legăturile, să descoperim firele care duc la 
crimă, iar firele acestea pornesc, absolut sigur, de acolo, 
nu degeaba s-a dus Kleacilo la Odessa înainte de a fi 
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asasinat. Ne întfinim diseară şi precizăm toate amăânun- 
tele. Aşa. Aveţi vreo întrebare ? 

de uită la Lena. 

=— Deocamdată nu, răspunse ea 

-— Aş avea eu una, am spus eu. Feodor Kuzmici, aţi 
mai telefonat la Punej ? 

—- Nu, răspunse Kuzmici reținut. Şi acum, duceţi-vă, 

Teşirăm din birou. Galant, o lăsai pe Lena să treacă 
prima pragul. Pe coridor, mă oprii pentru o clipă în drep- 
tul biroului lui Valea Denisov. Am deschis uşa: Valea, 
din fericire, era prezent la datorie. 

—— Vino cu noi, i-am spus, Şi ia-ti ṣi mapa. Trebuie s-o 
punem la curent pe tovarășa. 

O vreme, analizarăm, în trei, amănuntele cazului. Jude- 
“înc după replicile laconice Și întrebările pe care le punea, 
Lena se lămurise foarte repede asupra tuturor aspectelor 
cazului. Mi-am dat seama că, în general, nu era o novice 
în munca noastră. Constatarea aceasta făcu să mă împace 
în oarecare măsură cu ideea că voi lucra cu ea. Apoi 
Valea plecă şi rămaserăm numai noi doi. 

— Ce facem, am întrebat-o, acceptăm varianta „frate 
și soră“ pentru „relaţiile e cerne“ ? Asta ar fi destul de 
simplu, altele vor fi mai complicate... 

—— Aşa presupun şi eu, conveni Lena. 

— Atunci, din clipa asta, să începem să ne tutuim, 
făcui eu cu vioiciune și adăugai : Hai să ne întocmim cu 
grijă legenda... Întâi părinţii. Ai tăi cine sînt ? 

— Eu n-am părinți, murmură Lena. Adică nu-i 
cunosc.. Deci să-i luăm pe ai tăi. 

— Cum adică, nu-i cunoşti 2. îmi scăpă. 

Lena îşi abătu privirea în altă parte și rosti iute 

— Au murit. Pe front. Mama era radiotelegrafistă, 
Tar tata... a fost agent secret. Au murit împreună, cu o lună 
înainte de sfîrşitul războiului. Cum, nu ştiu. Aveam pe 
vremea aceea doi ani. 

Tăcu. Tăceam şi eu. Deodată, mă cuprinse un senti- 
ment de rușine. Fără nici un motiv, sau poate... Poate din 
cauza ostilităţii mele de la început faţă de fata aceea ? 
Sau poate pentru faptul că părinţii mei trăiau, că o aveam 
pe Svetka şi, în general, că prea îmi merseseră toate bine 
în viaţă ? Pe a ca... 
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—— tiu cine îţi sînt părinţii, spuse Lena. Stiu şi cum 
îi cheamă. Las să ne fie ei părinţii — o să ne vină mai 
lesne așa. Să trecem mai departe. 

Am propus : 

— Am venit la Odessa să petrecem zilele libere de 
aniversarea Revoluției. 

— La nişte prieteni ? 

— Nu. Prietenii ne-ar putea stinjeni. Am venit să 
vizităm Odessa. Si am tras la hotel. 

— Da, aşa e mai bine. 

Pînă la urmă, am întocmit o legendă destul de plauzi- 
bilă. Dealtfel, seara, aveam s-o mai punem la punct 
împreună cu Kuzmici. 

Am condus-o pe Lena și, la despărțire, i-am spus : 

m OLL cînd o fi să plecăm, îmbracă-te şi tu... niţel mai 
frivol, 

Lena zîmbi peniru întilia oară. Avea un zimbet plăcut. 

—- Negresit... 

Abia revenisem la mine în birou, că sună telefonul. O 
voce de fată, vădit emoţionată, întrebă : 

— Aș putea vorbi cu tovarăşul Losev ? 

Vocea îmi era vag cunoscută. 

~-= La telefon ! | 

-— Ah! bună ziua ! La telefon Nadea Pirojkova. Stili, 
axlineaori l-am înţilnit pe flăcăul acela... 

—— Care flăcău ? 

— Păi, cel care ne dădea mereu telefon. 

— Şi aţi vorbit cu el ? 

— Da, da! 

-— Puteti să treceţi pe la mine ? 

=- Păi, eu... Şiiţi, vorbesc de vizavi, de la un telefon 
public. 

— Atunci, de ce nu intraţi înăuntru ? ! Veniţi imediat ! 

Două minute mai tirziu, Nadea îşi făcea apariţia la 
mine în birou. Paltonul de piele scurt îi era descheiat, de 
ein îi atîrna o poşetă mare, frumoasă. Ochii fetei strălu- 

au de indignare, părul îi era zburlit. Probabil că aler- 
ea fiindcă mai giliia încă, 

După ce se aşeză pe scaun, Nadea se mai Hnişti și 


începu să povestească grăbit : 
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— Am venit la dumneavoastră direct de la gară, unde 
am condus o prietenă ce pleca la Kiev, la părinţi, de 
sărbători. Stăteam cu ea de vorbă, lingă vagon. Pe peron, 
lume multă. Deodată se apropie de noi un tînăr, beat turtă, 
care mi se adresează cu cuvintele acestea : N asăzică aici 
eşti, cățea ? ! Bine, plimbă-te, plimbă-te, cît te mai ţine 
cureaua...“ L-am întrebat indignată : „Ce doriți ?“ Dar 
mîinile și picioarele îmi tremurau teribil. El ride: „Fii 
mulțumită că mai ești pe lumea asta... Mulţumește-i lui tai- 
că-tău !“ „Lăsaţi-mă în pace, i-am spus. Nu vă cunosc.” 
lar el: „În schimb te cunosc eu! Mi te-a arătat, pe 
stradă... stii tu cine. Cînd o fi să mă întorc, ai să te plimbi 
cu mine...“ Şi alte măgării de-astea. Cat pe ce să mor 
de frică 

— Altceva n-a mai spus ? 

— Nu... Ah! da! A mai spus : „Sau hai s-o-nlindem 
impreună la măicuţa Odessa !“ Dinka, prietena mea, în- 
cremenise şi tremura toată ca varga... Eu la fel. 

-— Cum arăta individul ? Cum era îmbrăcat ? 

— Cum arăta ? Înalt cît toate zilele. Şi voinic ca un 
bivol. Ochii înroșiţi... lar de îmbrăcat... nu-mi amintesc 
cum era îrnbrăcat. Ca toată lumea... 

N-am izbutit să mai aflu şi altceva de la ea. Ochii îi 
erau înecaţi în lacrimi, îi tremurau buzele şi se străduia 
zadarnic să-şi deschidă poşeta ca să scoată batista. 

Am ajutat-o eu. Apoi i-am dat un pahar cu apă. 

— Ei, şi acum, i-am spus, cînd am văzut că şi-a mai 
venit în fire, spune-mi de ce te-ai dus la hotel la 
omul acela ? 

— Ce legătură are asta... 

— Directă... i-am retezat-o. O legătură directă cu 
scena de la gară. Aşadar, vorbeşte |! 

— Eu... nici eu nu ştiu, se codi ea. Venise pe la noi 
acasă. Tata nu se întorsese încă de la serviciu... așa că am 
făcut conversaţie... Mi-a spus că are... un obiect, că vrea 
să mi-l dăruiască... 

— Scuză-mă, dar tare mai ești proastă ! am răbufnit 
înciudat. 

— Sigur că am fost proastă... dădu Nadea din cap, 
amărită, 
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Fără să vreau, mi-am amintit de Varvara, de minia 
ce i se citea în ochi, de disprețul ce îi răsuna în glas 
cînd îmi vorbise despre propunerea similară ce 1-0 
făcuse Zurih. 

— Nu cumva cadoul promis era o brăţară.? am în- 
trebat-o zimbind ironic. 

— Da ! De unde ştiţi ? 

Nadea se făcuse roşie ca racul şi nu cuteza să ridice 
privirea spre mine. Acum s-o fi văzut junele acela prim, 
Viktor Sboki ! Apropo, fotbalistul socotea că Zurih nu-i 
făcea fetei avansuri amoroase. 

— Ce voia: de la dumneata în schimbul brăţării ? 
am întrebat. 

— Nu... n-a încercat să se lege de mine, pe cuvîntul 
meu de onoare... Nu voia decit să-l influențez pe tata 
într-o anumită chestiune... 

— Și l-ai influenţat ? 

Nu mai eram în stare să-mi ascund miînia şi disprețul, 

Nadea îşi lăsă şi mai în jos nasul. 

— Am încercat... şopti ea abia auzit. Tata m-a certat 
foarte aspru... şi mi-a spus şi el... că... sînt o proastă... 

— Du-te şi adă imediat brăţara aceea! i-am spus. 
Imediat! O să întocmim un proces-verbal şi o să dai o 
declaraţie scrisă. 

Nadea se ridică şi ieşi. Acum arăta ca o potaie bătută... 


Seara, zăbovirăm pînă tîrziu la Kuzmici. Ne supuserăm 
„legenda“ unor „probe“ minuţioase, spre a ne convinge 
că era cu adevărat credibilă. Doar urma să luăm contact cu 
anturajul, mai mult ca sigur foarte suspicios, al Galinei 
Kocerga, poate chiar cu Zurih însuşi. Așa că nu aveam 
voie să greşim, trebuia să ne jucăm rolurile cu precizie. 
Aveam de-a face cu un dușman inteligent şi periculos. 
Kuzmici telefonă la Odessa. După ce încheie convorbirea, 
l-am întrebat cu precauție : 

— Feodor Kuzmici, nu mai telefonaţi şi în altă parte ? 
De pildă, la Punej ? 

— Am telefonat, îmi răspunse el, posomorîndu-se. 
N-au avut să-mi comunice nimic nou... 

Faţă de Lena, mă abținui să pun vreo altă întrebare. 
Şi vedeam că nici lui Kuzmici nu i-ar fi fost pe plac. 


M-am uitat niţel chiorîș la colaboratoarea mea. 

Era îmbrăcată în aceeaşi modestă bluză albă și într-o 
fustă de culoare închisă. Nu purta nici un fel de podoabe, 
iar buzele nu-i erau deloc atinse de ruj. Înfăţișarea ei era 
comună — sau, cum să spun, ștearsă. Nici chiar statura 
înaltă, zveltă, ori claia de păr blond-roşcat n-o făceau cît 
de cît mai atrăgătoare. E drept că-și modificase puţintel 
coafura, dar această strădanie stingace şi ridicolă de în- 
frumusețare nu-i adăuga nici un strop de farmec. Ciudată 
mai era fata aceea : parcă zăvorită în ea şi veșnic tăcută. 
Suferea desigur de timiditate în relațiile cu oamenii. 

Pe dinafară, Lena părea perfect liniştită şi netulburată. 
Am observat totuşi că, la ultimele cuvinte ale lui Kuzmici, 
nările ei subțiri fremătaseră şi că îşi muşcase ușor buza. 
Pesemne că bănuia totuşi ceva. 


La Svetka am ajuns foarte tirziu. 

— lar trebuie să plec undeva, am anunţat-o cu un 
aer vinovat, în timp ce-mi scoteam paltonul în antreu. 
Asta-i situaţia, Svetka... 

— Uf! uricioasă meserie mai al! făcu ea cu năduf. 
Vai de capul celei care îţi va fi nevastă ! 

După obiceiul ei, Svetka se urcă cu picioarele pe divan, 
cuibărindu-se comod printre perne. Înfășurîndu-se în salul 
ei albastru, întrebă : 

— Unde pleci, Vitik ? 

Am zîmbit, fără să-i răspund. 

— Aa! Svetka dădu din mînă înciudată. Sigur că da; 
în marele oraş Cutare... O mică escapadă, nu-i așa ? Nu 
cred că am să pot să mă obişnuiesc vreodată... 

— Stii cu cine plec ? 

— Cu cine ? 

— Cu Lema aceea... 

— Cu care Lena ? A ! cu... aceea ? 

— Exact, | 

Svetka se uită lung la mine, apoi dădu din cap. 

— N-o să-ţi vină uşor, Vitik... 


Dimineaţa, veni Volodea să mă ia cu mașina. Pe stradă 
întunericul mai era compact, 
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Înştăcai în antreu valiza, făcută încă în ajun, dar nu 
în cinci minute, cum îmi pregăteam în mod obişnuit 
servieta pentru o deplasare sau alta. De astă dată „sarde= 
roba mea de gentleman“ suferise schimbări esenţiale. 
Îmbrăcai, peste pulovăr, o scurtă uşoară, dar călduroasă, 
de buret, cu fermoar, pe cap îmi pusei o șapcă de filfizon 
şi îmi întăşurai gîtul cu un batic de mătase foarte şic, deşi 
în culori țipătoare, pe care mi-l dăduse cu o seară în urmă 
Svetka. Aruncîndu-mi privirea în oglindă, am rămas destul 
de multumit de felul cum arătam. 

Cînd ieşii afară, Volodea mă întimpină cît ge poate 
de calm ; era deprins cu metamorfoze şi mai deșucheate. 

Îi telefonasem de acasă Lenei, aşa că ne duserăm să 
o luăin si pe ea. 

Pe lîngă noi treceau în goană străzile, pieţele, scuarurile 
moscovite. Pustiu peste toi. Luminile felinarelor punctau 
intunericul. 

Iată şi Leningradski prospekt, cel mai frumos bulevard 
al Moscovei, după părerea mea. Ieşirăm în el, prin tunel, 
în dreptul stadionului „Dinamo“. În stînga noastră, copacii 
deși ai scuarului ridicau un zid întunecos. În dreapta, se 
ivi pentru o clipă, ca să se piardă apoi ca o nălucă, stră- 
vechiul palat al lui Petru cel Mare. Apoi, îndărătul copaci- 
lor, inundate de fascicolele de lumină, apărură paralelipipe- 
dele strălucitoare, uriaşe, ale aerogării centrale, 

Maşina îşi urma goana în noapte. 

Pe strada Pescianaia, micșorarăm viteza, ca să nu 
trecem de clădirea pe care o căutam. Descoperind numărul 
casei Lenci, stoparăm, 

În aceeaşi clipă, de sub portalul intrării se desprinse 
o siluetă înaltă, mlădicasă, care veni în fugă spre noi. 
Era Lena. Era şi parcă nu era ea... Nu-mi putui ascunde 
uimirea, şi zimbetul cu care îi deschisei portiera fu 
pesemne destul de stupid, fiindcă fata izbucni într-un rîs 
vesel. Ori poate o înveselise propria mea înfăţişare ?... 

Lena purta nişte pantaloni evazaţi, lucioşi, din piele, 
dacă nu mă înșel, o scurtă de un roşu-aprins, cu gluga 
lăsată pe spate, şi descheiată, lăsînd să se vadă un frumos 
pulover cu model. Părul cu nuanţe roșcate îi cădea pe 
umeri.. La gît avea un baticuţ de nailon. În mînă ţinea 
o valiză de piele cu fermoar, pe care erau lipite tot fel 
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de etichete fistichii. Dar nu amănuntele contau, ci faptul 
că toate o prindeau grozav, dîndu-i o înfăţişare cochetă, 
nitel frivolă și cît se poate de tinerească. 

~~ Hai, băieţi, repeziţi-mă pînă la aeroport ! ne strigă 
Lena -cu o vioiciune provocatoare, Drept recompensă, două 
sărutări de căciulă. 

— Măiculiţă ! ce-i mai turuie gura! făcu Volodea 
fisticit. 

-— Ca să vezi, noua generaţie de ofițeri ! am biiguit eu ; 
încă nu-mi revenisem din uluire. 

Lena se instală sprinten pe banrcheta din spate şi 
trinti portiera. Volodea demară brusc, ca apucat ce streche. 

— Îţi place o asemenea surioară ? mă întrebă Lena 
ăcind pe şireata. 

— Mai întrebi?! am răspuns, de astă dată cît se 
poate de sincer. 

Hotărit lucru, era cu totul altă fată, și începeam să-l 
înțeleg pe Igor. Surioara ca surioara, dar un asemenea 
asistent îmi va fi, nu mă mai îndoiam de asta, de mare folos. 

Ajunserăm la aeroportul Vnukovo într-un timp record. 

Binecunoscruta forfotă specifică aeroporturilor. De- 
colaräm... 

Cîtăva vreme am rămas amindoi tăcuţi, Apoi Lena 
mă întrebă calm, aproape indiferent : 

— Înainte de plecare, i-ai telefonat ofițerului de 
serviciu ? 

— Da, i-am telefonat. 

— Ce'veşti de la Punej ? 

O simţeam încordată, deşi vedeam că se străduieşte 
să-şi stăpînească neliniştea. Și nici eu nu mă simţeam 
chiar în apele mele. 

— Nici una... Ascultă, Lena, am întrebat-o, tu cum ai 
ajuns la noi, în miliția judiciară ? 

Lena ridică din umeri. 

— Ca taţi ceilalţi... 

— Nu-i chiar așa, cînd e vorba -de femei. 

— Ei! m-am mai ciondănit și eu cu şefi, la inceput. 

— Bine, dar de venit cum ai venit ? 

— Am absolvit facultatea de drept. Fiindcă veni vorba, 
pe tine te ştiu încă din facultate. Erai cu un an mai 
mare. 
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— Hm... Eu, casă fiu sincer, nu te ţin minte. 

— Păi, cum ai putea să mă ţii minte |... Parcă avea 
vreuna din noi curaj să se apropie de ditamai stilpul de 
telegraf ? ! Și care, pe deasupra, era şi secretarul de Birou 
al cursului. Si mare baschetbalist... Noi, fetele, ne duceam 
în cîrd la meciuri, să te admirăm, erai idolul nostru... 

Lena zimbi ironic. 

— Ca să vezi |... zîmbii şi eu la fel. Dar tot nu mi-ai 
spus de ce te-a tras aţa la noi. În general vorbind, nu e o 
treabă pentru femei... 

— În general, poate că nu e. Dar în particular, este... 

Lena se încruntă. | 

— Ce ascunde „particularul“ ăsta. ? 

-— Ce-ar îi să mă lași în pace ?... 

— Ei! haide-haide ! mu mă potolii eu. Nu-i frumos să 
ai secrete faţă de un frate ! 

— Ei bine, iată ce s-a întîmplat într-o zi : ne întorceam, 
trei fete, de la cinematograf. Eram pe atunci în ultimul 
an. S-au legat de noi nişte huligani. Au vrut să ne tragă 
cu forța într-o curte. Cînd au văzut că nu reușesc, unul 
din ei a scos cutitul. Si a şi lovit cu el... În Vera! Fără 
să-mi dau prea bine seama ce fac, m-am repezit la el. Luat 
prin surprindere, individul a scăpat cuțitul. L-am ridicat 
repede. In clipa aceea, nu știu de ce, m-am gîndit la tata, 
pe care nu l-am cunoscut... Și am lovit, la rîndul meu... Cu 
cuțitul, îți dai seama?! Bandiiul a scos un urlet. De 
groază — deşi cuțitul abia îl zgîriase... Între timp, s-a adu- 
nat lumea. Huliganii au fost prinși şi judecaţi. Iar Vera... 
Vera a murit la spital... Cea mai bună prietenă a mea, omul 
care îmi era cel mai drag pe lume, o fată minunată... Si 
am hotărît atunci... am jurat să... În zilele acelea, m-am 
gîndit tot timpul la tata... 

Lena tăcu şi întoarse capul spre hublou. 

lar eu mă gindeam ce dimensiuni pot avea și ura şi 
bunătatea în sufletul acelei fete, în sufletele noastre, ale 
tuturor. 

In munca noastră, care te pune în permanent contact 
cu acte de sălbăticie și cruzime, care te obligă să asiști la 
drame sumbre, la tragedii cumplite, care te pune. faţă în 
față cu moartea nemeritată a unui om sau cu prăbuşirea 
morală a altuia, chiar fără să vrei cauţi să descoperi rădă- 
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cinile răului, să-ţi explici cele petrecute. Ciştigi inevitabil 
în înţelepciune, dacă prin asta se înţelege o mai adincă 
pătrundere a vieţii şi, cu timpul, devii, într-o măsură mai 
mare sau mai mică, un psiholog şi un sociolog. Să zicem 
că nu chiar toți devin, dar deprinderea de a cugeta o do- 
bindeşte oricare. Lucrători operativi-filozofi avem din ce 
în ce mai mulţi... Lena, mă convinsesem din povestirea «ei, 
era un asemenea om. Ea înţelesese esenţa muncii noastre 
i ştia ce dificultăţi are de înfruntat, şi ce primejdii. Nu, 
Lena nu nimerise întimplător printre noi... 

Fumam ţigară după ţigară şi meditam. 

Lena, cu faţa întoarsă spre hublou, tăcea... 

La aeroportul din Odessa, eram așteptați. Nici nu apu- 
carăm să coborîm scara avionului, cînd, direct de pe pista 
de aterizare, țișni o „Volgă“ neagră, nou-nouţă, din care 
descinseră apoi doi flăcăi îmbrăcaţi în balonzaide ușoare. 
Cei doi se îndreptară fără ezitare direct spre noi. 

— Salutăm pe frăţior şi pe surioară ! rosti vesel unul 
din ei. Sau vă închipuiţi cumva că n-o să vă recunoaștem 
în costumaţia asta ? 

Ne-am strîns mîinile cu căldură. 

Am observat că şi unul, şi celălalt nu-și mai luau ochii 
de la Lena. 

Maşina ne duse întîi la hotel. 

— Conform indicaţiilor primite, ne anunţă unul din 
însoțitorii noștri, care se prezentase simplu: Stas, v-a 
fost reţinut un apartament de categoria lux... Bineînţeles, 
pe sub mînă, contra unui — scuzaţi expresia ! — oarecare 
șperțuleţ... 

— Nu cred că e potrivit să descindem acolo din mașina 
voastră, le-am atras atenţia. 

Stas rise, 

— Dar nici nu e maşina noastră... Asta-i o rablă care 
face — scuzați expresia ! — o cursă pe blat. Ce, îi strică 
lui Borea o bumașcă de trei ruble, câștigată în răstimpul 
cît şeful lui se bărbiereşte şi îşi mai giugiuleşte nevestica 
înainte de a pleca la slujbă ?... 

Și îl bătu pe umeri pe șofer, care zîmbi stînjenit,. 

Stas era un bărbat scund, „corpolenţ,. cu nişte ochi 
mici și şireţi rătăciţi ` pe faţa rotundă și. zîmbăreaţă. Părul 
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şi-l pieptăna foarte îngrijit, cu cărare, dar pe scăfirlie 1 se 
rărea de pe acum vizibil. Se aşezase în față, lingă şofer. 

Cu noi, în spate — amindoi o încadram pe Lena — se 
așezase Liova. El era slab și vînjos, avea un chip cu 
trăsături pronunțate, colțuroase, nasul subţire şi coroiat, 
sprîncenele dese și negre, împreunate la rădăcina nasului, 
pomeții ascuţiţi și obrajii vineţii de pe urma briciului, 
Liova era tăcut, părea să fie un om timid. 

— Avem parte de o vreme splendidă, continua să 
flecărească Stas. Odessa ne răsfață în toamna asta: 
fetele înfloresc ca magnoliile... 

Într-adevăr, la Odessa era neobișnuit de cald. Pe 
străzi, femeile umbiau în rochii de vară, decoltate, multe 
chiar cu umbrele de soare, iar bărbaţii în costume 
ușoare, de culoare deschisă. Trebuia să ne descotorosim 
şi noi de puloverele călduroase 

lată şi hotelul. 

Cele trei camere ale apartamentului de categoria lux 
ne iăcură o impresie puternică prin sompluozitatea lor. 
Nimic modern, totul în stil antic și solid confecţionat. În 
salon tronau un pian cu coadă și o uriașă vază sculptată, 
așezată pe un soclu de marmoră. În birou, un divan din 
mahon cu picioare înalte, curbate și o masă de scris 
gigantică, acoperită cu postav verde, pe care se lăfăia o 
enormă călimară de bronz. La ferestrele foarte înalte 
atirnau perdele de tul străveziu, minunat lucrate, și de o 
parte și de alta, storuri grele, de catifea. Mărturisesc că 
nu mă simţeam prea la largul meu înconjurat de atita 
lux orbitor. 

Băieții își luară rămas-bun de la noi. Stabilirăm să ne 
întîlnim peste o oră, la Direcţie. Declinarăm oferta lor de 
a trimite maşina să ne ia. 

Lena și cu mine începurăm prin a ne inspecta domeniul. 
Era atît de întins, încît ne luă ceva timp ca să-i facem 
înconjurul. 

După aceea pornirăm să ne plimbăm pe străzile 
zgomotoase, scăldate în soare, ale orașului. Ne opream în 
fața vitrinelor, a atișelor de concerte, a chioşcurilor. og 
unul din ele, am tratat-o pe Lena cu înghețată. 

“În cele din urmă, am ajuns în fața unui magazin de 
consignație nu: prea mare și, amestecați în mulțimea ce 
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căsza gura, ne apucarăm şi noi să examinăm obiectele 
expuse în vitrină, schimbînd impresii, contrazicîndu-ne, 
foarte animați. Jocul ne reuşi destul de bine. 

În acest timp însă, de la înălţimea mea ieșită din comun, 
îi studiam şi pe cei din magazin, încercînd s-o recunosc 
printre vînzătoare pe Galina Kocerga. Dar nici una dintre 
fete nu corespundea semnalmentelor pe care le dețineam. 

Pornirăm mai departe. 

— Lângă consignația aceea, un tip îţi arunca nişte 
priviri mai mult decit elocvente. Ai observat ? am Între- 
bat-o pe Lena. 

— Ba bine că nu... dădu ea din cap. Află că mi-a 
fixat şi o întîlnire. La ora şapte, pe bulevardul Primorski, 
jîngă statuia lui Richelieu. 

— Cînd naiba a avut timp s-o facă ? mă mirai eu. 

Lena rise. 

— Cînd tu stăteai cu nasul lipit de geamul vitrinei... 
Trebuie să recunoşti că e un băiat drăguţ... 

— Apropo, tot acolo, în dreptul vitrinei, am auzit pe 
cineva spunind : „Dacă ăştia doi nu sînt frate şi soră, 
înseamnă că sint total ageamiu într-ale naturii...“ 

— Zău ? se însufleţi Lena. Închipuieşte-ţi, şi tipul 
acela mi-a șoptit : „Plantează-l pe frăţior, şi aranjez eu 
programul pe diseară. Mergem la Inter...“ Ce-i asta: 
Inter ? 

— Clubul internaţional al marinarilor. Galina Kocerga 
e o obișnuită a localului. | 

Sehimbarăm o privire grăitoare. Aceeaşi idee ne tre- 
cuse prin minte amîndurora, 

Între timp, am ajuns la sediul Direcţiei. Intrarăm cu 
un aer degajai, ca şi cum n-aveam nici un fel de relaţii 
cu acea instituţie. La punctul de control, miliţianul de 
serviciu ne cercetă legitimaţiile cu multă neîncredere. 

Consfătuirea avu loc în biroul lui Stas. | 

Aflarăm că Stas era maior și avea funcţia de locţiitor 
al şetului serviciului judiciar al oraşului. Cît de mult pot 
să înșele aparențele uneori ! Şi şmecherul de Stas, care se 
ferise să ne spună la început ce grad și funcţie avea... 
dă Faportai amănunţit împrejurările ce ne aduseseră la 

essa. 
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— Am verificat și noi unele lucruri, spuse Stas. 
Calina e la serviciu astăzi. Așa că nu pierde timpul, 
fă-i cunoștința chiar astăzi. 

— Si Interul e o idee bună, remarcă Liova. Iar în ce-l 
priveşte pe huliganul venit în delegaţie la Odessa, găsim 
noi ac şi de cojocul lui. Avem noi un loc care-i atrage ca 
un magnet pe cei de teapa lui. O să-l ţinem sub observaţie. 

— Perfect ! încuviinţă Stas. Te-ai orientat bine, Lio- 
vușiza... 

— Despre ce fel de loc e vorba ? am întrebat. 

— Las c-ai să vezi tu l.. răspunse Stas făcînd pe 
misteriosul. Pentru astăzi e de-ajuns Interul. Pentru voi 
doi, vreau să spun. Numai să iasă treaba... — Se întoarse 
spre Lena : Tu, surioară, nu-ţi face griji, o să fim cu ochii 
pe tine. În treacăt fie spus, flăcăul acela cu care ţi-ai dat 
întîlnire e un filfizon oarecare, plevușcă... Îl cunoaștem, 
Dar ceva legături tot are. 

— Nici nu-mi fac griji, zimbi Lena, întrebînd apoi, 
într-o doară parcă: Cum staţi cu legătura cu Moscova ? 

— Legătura e normală, se miră Stas. Dar de ce întrebi ? 

— Aşa... Pentru orice eventualitate. 

Înţelegînd substratul întrebării, am intervenit : 

— Va trebui să dăm un telefon ceva mai tîrziu. S-ar 
putea să primim unele date noi... 

Lena îmi aruncă o privire recunoscătoare. Hotărît lucru, 
fetişcana asta îmi plăcea din ce în ce mai mult ! 


La sfîrşitul consfătuirii, mă despărții de Lena. Ea plecă 
să hoinărească prin oraș, iar eu mă îndreptai spre maga- 
zinul de consignaţie. 

Galina Kocerga reprezenta deocamdată singurul fir 
care ne putea conduce la Zurih. Aşa că trebuia să fiu 
foarte atent să nu-l rup sau, şi mai rău, să nu transmit 
prin el, fără voia mea, un semnal de alarmă întregii 
bande. În legătură cu asta, se părea că Zurih, personal, 
nu se afla în momentul acela în oraş. Altfel, Galina ar 
fi trebuit să se întilnească cu el măcar o dată în zilele din 
urmă, ceeâ ce însă nu se întîimplase. În ultimul timp, 
băieţii lui Stas o urmăriseră pas cu pas. Comportarea Ga- 
linei era destul de ciudată. În afară de serviciu, nu se 
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ducea aproape. nicăieri, nu se întilnea cu nimeni, părea 
chiar să evite întilnirile, iar seara nu ieşea din casă. Nu 
e mai puțin adevărat că, după spusele iui Liova, care o 
cunoştea prea bine, Galina era ceea ce se numește o fe- 
meie cu toane — avea perioade cînd o ţinea numai în 
dezmăţuri, nepăsindu-i de gura lumii, dar şi altele cînd 
cădea pradă melancoliei, şi atunci nu suferea pe nimeni în 

preajma eci.. Se pare că nimerisem într-o asemenea pe- 

rioadă de cumințenie. Asta, fireşte, nu făcea decit să-mi 
a lice misiunea. 

Prin fața consignaţiei se învirteau, ca şi cu o oră-două 

în urmă, tot felul de gură-cască, hoibindu-se la obiectele 
expuse în vitrină. Mă amestecai și eu printre ei, dindu-mă 
către vitrină. Trebuia să găsesc un mijloc mai aparte ca 
s-o acostez pe Galina. Cu totul pe neasteptate, se lipi de 
mine un băieţandru cu mutră rizătoare, cu un basc în 
vîrful capului şi purtind o bluză cum nu mai văzusem 
alta mai pestriță în toată viaţa mea şi de sub care răsărea 
un tricou cu dungi. 

—— Doriţi nişte gumă ? mi se adresă puștiul cu glasul 
coborit şi uitindu-se în altă parte. Gumă de Paraguay. 
Vă procură mandea... 

— Ce anume ?... l-am întrebat nedumerit. 

— Ha! Boboc, vasăzică 1... Te interesează să mesteci 
ceva fain, marfă occidentală — da sau nu ? 

— Aa! gumă de mestecat! mă dumirii în sfîrşit, 

— Şi unui cangur îi cade fisa mai repede ! Deci, eşti 
sau nu amator ? Că eu... 

Nu apucă să sfirşească. Doi aa căiandri cu banderole 
roşii la minecă răsăriră lîngă el. 

— Ne interesează pe noi marfa străină, bişniţarule ! 
zise unul din ei, zimbind cu gura pînă la urechi. Să mer- 
gem să ne tocmim... Hai, mișcă, urmează-ne, gingirică de 

uscat ce eşti! 

— Jar brigadierii ăștia aiurisiţi !... se văicări puştiul, 
dar cu jumătate de gură. Viaţă mai e asta ? ! 

Și îi urmă docil pe oamenii de ordine. PR 

. Sceneta aceasta comică îmi sugeră o idee năstruşnică. 
Am intrat în magazin. | 
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După soarele orbitor de afară, aici ţi se părea că e 
aproape întuneric. Ochii mi se obișnuiră însă repede cu 
penumbra şi începui să mă orientez în mediul E i 
rător, ca să zic așa. Magazinul era plin de clienţi. 
stinga, pe toală lungimea localului, se întindea see lar 
raionului de porțelanuri ; rafturile erau încărcate de ve- 
selă fină și de bibelouri de anticariat. În mijloc, era ra- 
ionul de bijuterii şi ceasuri, iar în dreapta, cel de îmbră- 
căminte ; cosiume, rochii, paltoane, cu sutele, atirnau de 
umărașe, 

M-am uitat cu atenţie la vinzătoare. Nu, nici una nu 
putea să fie Galina. Să întreb de ea, nu m-am încume- 
tat. De unde aş fi putut s-o cunosc ? Trebuia să fac cu- 
noştinţă „întimplător*, acolo, în magazin. 

O vreme, mă înghesuii şi eu printre cumpărători, mă 
intormai chiar asupra preţului unor obiecte. Cu aproape 
un cap mai înalt decit toți ceilalţi, vedeam perfect ce se 
peirece în magazin, 

În sfîrşit, iat- -0 şi pe Galea. Intrase pe o ușă din fundul 
magazinului, Ce fată, Dumnezeule ! Ochi negri scînteietori 
și provocatori, buze pline, de un roșu aprins, talie subțire, 
picioare superbe... Parcă-l auzeam pe babalicul de Bur- 
lakov descriindu-mi-o cu toată admiraţia de care era în 
stare.. 

Ei | și ce, cu atit mai bine! Nu trezești bănuielile 
nimănui legîndu-te de o asemenea femeie, nici chiar ale 
celei în cauză. Dar pe de altă parte, și şansele de succes 
erau mai reduse. Era uşor de imaginat la cîte asalturi amo- 
roase era supusă zilnic ! Se cerea o mişcare tactică mai de- 
osebită, care s-o ia prin surprindere. Ideea ce-mi venise 
în stradă părea să fie cea mai potrivită. 

Mă apropiai neobservat de tejgheaua la care servea 
Calea. Neobservat, e un fel de a vorbi, fiindcă a trece 
neobservat era pentru mine un lucru impostbil, Un stilp 
de telegraf ca mine nu putea trece neobservat nicicînd 
și nicăieri. Cînd am ajuns în dreptul ei și nu ne despărțea 
decît tăblia tejghelei, m-am aplecat spre ea şi i m-am 
adresat într-o rusească pocită la maximum : 

— Mademoiselle, vreți arătat mie lucru interesant, 


absolut asiatico ? 


— Ce anume doriţi să vă arăt ? îmi aruncă Galea un 
zimbet fermecător. 

— O ! oriunde, mademoiselle. 

Galea pufni în ris. 

— Oriunde sau orice ? întrebă ea şăgalnic. 

— Scuzaţi, eu nu înţeles întrebarea. Mademoiselle, 
dumneavoastră încîntătoare. Aşa fată... cuvintele lipsesc. 
Fosibil face eu un cadou personal la dumneavoastră ? Sau 
asta... cum spune... dumneavoastră ofensat ? 

— Nu se poate, rosti Galea sever, în timp ce ochii 
continuau să-i rîdă. 

— Interzice lege, da ? 

— Da, da! făcu ea şi, nemaiputindu-se siăpini; 
zimbi larg. 

— Cît păcat! Eu vrut mult. Adus de acasă cadou 
minunat... 

— Şi ce doriți în schimb ? întrebă Galea cochetînd. 

— O! Mic plimbare prin frumos Odessa... Şi cină 
împreună. Altul nimic. 

— Oare ?... 

Galea îmi aruncă o privire într-atit de şireată şi de 
giieșă, încît, o clipă, mă simţii tulburat de-a binelea. Era 
inir-adevăr un drac de fată ! 

— Cuvint de onoare ! am rostit, ridicînd braţul solemn. 

— O să mă gîndesc. 

— Mult timp ? Veşnicie ? 

— Păi, sînt la serviciu... 

— O-la-la! Înţeleg! Veşnicie înseamnă seara, as- 
tăzi, da ? 

Galea își miji ochii uşez, dîndu-mi a înţelege că am 
ghicit. 

— La ce oră? 

Vedeam că ezită, dar îmi dădeam seama şi că îi tre- 
zisem interesul. Ezitarea ei părea însă să nu fie jucată. 
Privirea i se îngîndurase, între sprîncenele frumoase i se 
ivi o cută adîncă. Se dădea o luptă în ea, era clar. În cele 
din urmă, Galea oftă, zîimbi, îmi aruncă o privire radioasă 
şi se decise: 

— Bine ! Fie ce-o fi... Cobori glasul și aruncă o privire 
iute împrejur : La ora şapte, lîngă Operă. Ştiţi unde e? 
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— O ! da, ştiu. Grand mergi, mademoiselle ! 

Ea dădu din cap zîmbind. 

Strecurîndu-mă printre cumpărători spre ieşire, ob- 
servai cu coada ochiului că Galea mă urmăreşte cu pri- 
virea şi, fără voia mea, mișcările mele se făcură mai 
agile și mai mlădioase. Doream să fac şi eu impresie 
bună... 

As fi dat mult să aflu de ce anume oltase Galea în 
momentul cînd se hotărîse să-mi fixeze întîlnirea, de ce 
spusese „fie ce-o fi“ şi de ce se uitase cu atita atenţie şi 
îngrijorare în jurul ei ! 


Seara, şi Lena, şi eu plecurăm la întilnirile noastre. 

Cu Lena, lucrurile erau simple : i se spusese cine era 
curtezanul ei — o figură măruntă în lumea interlopă, dar 
cu unele relaţii interesante ; frecventa cu regularitate 
Interclubul şi cunoștea fauna de acolo. Nu era exclus ca, 
prin el, s-o cunoască pe Galea și anturajul ei. 

Sarcina mea era mult mai complicată : cit de departe 
trebuia să merg în relaţiile cu Galea şi cum să fac ca să-i 
cîştig încrederea ? Nimeni nu-mi putea da vreun sfat. Vă- 
zîind și făcînd — asta era singura soluţie. 

Rămaserăm înţeleși asupra unui singur lucru, ca Lena 
să nu plece nicăieri de la Interclub, oricît ar stărui înso- 
țitorul ei. Dacă voi reuși, voi veni şi eu acolo, cu Galea. 
în care caz, le voi prezenta una alteia. Dacă n-aveam să 
vin, prezentarea se amina pentru altă dată — dar tre- 
buia făcută neapărat, Lena şi cu mine trebuia să acţionăm 
cot la cot. Nu uitasem ce spusese Kuzmici: ceea ce nu 
puteam eu înțelege sau nu eram în stare să aflu, putea fi 
Lena în măsură să facă. 

Am ajuns în fața Operei cu vreo zece minute înainte 
de ora fixată. Aveam nevoie de acele cîteva minute ca să 
mă edific asupra locului. 

În pitoreasca piaţetă dominată de clădirea teatrului şi 
înconjurată de platani bătrîni, forfoteau o mulţime de fe- 
mei şi bărbaţi în ţinută de seară. 

Cercetai atent din priviri împrejurimile, dar nu obser- 
vai nimic suspect, E adevărat că prin mulţime umblau de 
colo-colo şi nişte grupuri de tineri cu maniere niţel cam 
prea degajate, unii chiar cu ghitare prinse la spate, alţii, 
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pare-se, făcînd speculă cu mici obiecte de contrabandă, 
gar nici unii, nici alţii nu meritau să-i iau în seamă. 

Cel mult, cei doi de colo... Stàteau neclintiți la umbra 
unui copac. Ca aspect exterior, nu se deosebeau. prin nimic 
de iinereii ce se vînturau prin mulțime. Erau şi ei îmbră- 
cati cît se poate de pestriţ : pantaloni înguști, mulați pe 
coapse şi evazaţi la maximum de la genunchi în jos, curele 
late cu încrustături de metal, baticuri de culori vii la git, 
pe cap şepcuțe cu cozorocul tăiat. Fumau şi unul, şi ce- 
jălait, schimbînd, cu glasul coborit, cîte un cuvint, la in- 
tervale rare. Mi se păruse, ori se uitaseră de cîteva ori în 

direcția mea ? De ce nu se amestecau şi ei în mulţime, nu 
strigau, nu se legau de trecători, nu rideau zgomotos, ca 
alții ? Ei! or fi avind ei motivele lor, poate că îşi aşteptau 
şi ei prietenele... 

Iat-o şi pe Galea ! Răsărise deodată lîngă mine, de parcă 
ar fi ieşit din pămint. Era îmbrăcată într-o pelerină 
ușoară, într-o rochie sobră, cu paiete ; la gît îşi pusese un 
colier subţire de granate, iar la urechi cercei tot din gra- 
nate, Ochii rimelaţi îi străluceau. Galea era, indiscutabil, 
o femeie foarte frumoasă, dar parcă prea bătătoare la 
ochi, prea provocatoare — parcă oferindu-se primului 
venit, prin toată atitudinea ei. 

—- Bună seara, scumpe oaspete al Odessei, rosti ea 
vu fără ironie, întinzindu-mi mîna. 

Sub ochii mei sclipi un inel. Trei pietre preţioase 
mipunat şletuite atirnau de un mic lujer de aur. Inelul 
din descripțtia lui Burlakov ! 

— O! mademoiselle ! Sinteţi pur şi simplu fermecă- 
toare... rostii eu, într-o rusească normală de astădată, dar 
tot cu un pronunţat accent străin, și privind-o din eap 
pinä-n picioare cu sinceră admiraţie. Hai să mergem în 
mijlocul piaţetei : vreau să îngenunchez la picioarele dum- 
meavosstră şi să vă cer iertare.., 

—— Chiar aşa ? Înseamnă că v-aţi făcut vinovat faţă 
de mine prin ceva? şi zîmbi atît de: galeş, înc it, 9 
clipă, mă simtii realmente tulburat. | 

— O! ga í Si sînt gata să-mi ispășesc vina... 
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— Dacă-i așa, mărturisiți-vă crima... —— şi Galea mă 
învălui într-o privire ciudată, de parcă ar fi voit să mă 
cînțărească, | 

-= Dar, după aceea, n-o să mă alungaţi din preajma 
dumneavoastră ?... îmi continuai jocul, în sfirşit cu cea 
nai neaoşă pronunție moscovită. 

Galea izbucni într-un ris atit de răsunător, încît mai 
mulți trecători întoarseră capetele spre noi. 

— Am tot așteptat... am aşteptat să văd... cînd o să te 
saturi... de comedia asta... zise ea printre hohote. Ai şi găsit 
unde să maimuţăreşti pe un străin — la Odessa ! 

Mă simţeam cam şifonat, dar și mulţumit în același 
timp. Galea nu se supărase şi, la rîndul ei, părea şi ea 
mulțumită. Că eu aveam motivele mele să fiu mulţumit, 
era limpede. Dar ea ce motive avea să fie mulțumită ? 
Mă obseda ciudata privire pe care mi-o aruncase adineaori. 

— Să plecăm de aici, zise ea luîndu-mă de braţ. 

O luarăm pe strada Deribasovskaia. Pe trotuarele largi 
se scurgea un întreg puhoi de oameni ieşiţi la plimbare. 
Părea că întreaga populaţie a Odessei îşi dăduse întîlnire 
aici, ca să ia aer şi să se distreze. 

Galea mă conduse pe o stradă laterală, apoi pe oa 
doua şi pe o a treia. Cea din urmă era liniștită, întunecată, 
absolut pustie. Paşii noştri răsunau clar pe lespezile de 
piatră. 

— Rămii mai multă vreme la Odessa ? întrebă Galea. 

— Sincer să fiu, nici n-aş mai pleca de aici ! am răs- 
puns. 

— Te pomenești că te-ai îndrăgostit de o odessită T.. 

Ironia din glasul Galiei era fără echivoc. 

— Cred că te-ai plictisit să ţi se facă declaraţii... 

— M-am cam săturat, aşa e... ofiă Galea prefăcut: 

În urma noastră se auzeau paşii repezi ai mai multor 
insi. 

Răsună un șuierat, 

— [ei ! băiețaş ! strigă cineva. 

Am întors capul. 

Mai mulţi tineri — vreo cinci la număr — se îndreptau 
spre noi în pas întins, | 
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Unul din ei, un găligan cu haina aruncată peste umeri 
si într-o cămașă țipătoare, se apropie de mine. L-am 
Ii j j nul din cei doi ce făceau de 
pianton sub copac, lingă Operă, numai că atunci, naiba 
stie cum, n-avea haină. 

— Te crezi smecher, mă, umblind la braţ cu Halea 
noastră ? ! îmi rinji individul în obraz. Unde o duci ? Mă, 
vagabond împuţit !... Las’ că te învăţăm noi minte ! 

Ceilalţi dădură să mă înconjoare. 

M-am retras cu spatele către zidul unei case. 

— Lăsaţi-l în pace, băieţi... rosti Galea, pe un ton lipsit 
de convingere, 

— Tu ușchește-o de aici ! se răsti la ea găliganul. Aici 
are loc o discuție între bărbaţi, nu te băga ! 

— Se vede că n-ai înțeles situaţia, tinere, am spus eu 
perfect calm. Să încerc să-ți explic... 

-— E-te ! Mai şi cholălăie ! rise unul. 

— Vreţi să ne batem ? am întrebat. 

— Ha ! Vrei să te baţi, jisodia dracului ? ! L-aţi auzit ? 
rinji gălisanul. Ce să ne batem — îţi aranjăm niţeluş 
mutra, şi cu asta am încheiat ! 

În aceeași clipă, o mînă se avîniă spre mine, o mînă 
care ținea strîns un cuțit. Oho ! se îngroșa gluma ! 

Am prins mina cu cuțitul din zbor și, cu o mișcare cla- 
sică, o răsucii năprasnic, lovindu-l apoi cu toată forţa pe 
individ cu muchia palmei în ceafă. Tipul scoase un țipăt si 
se rostogoli pe trotuar. De unul puteam fi sigur că nu va 
mai interveni în luptă. 

Ceilalţi se năpustiră asupra mea, toți deodată. 

M-am lăsat fulgerător în jos și, în aceeași clipă, l-am 
lovit pe găliganul “din fața mea în burtă, cu amîndouă 
picioarele strînse laolaltă. Lovitura aceasta e cumplită. 
Găliganul se îndoi de la mijloc ca un briceag ce se închide, 
apoi alunecă încet la pămînt, apucind aerul cu gura. ca 
sai şi eu, din stînga, în falcă, o lovitură puternică, dar apli- 
cată cam fără pricepere. 

Am sărit în picioare. Acum aveam în faţa mea doar 
trei adversari. Găliganul se zvârcolea pe trotuar, împroş- 
cîndu-mă cu blesteme neputincioase. Cel cu cuțitul zăcea 
lîngă zid și gemea înfundat. 
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Mă năpustii înainte cu furie. Doi dintre huligani săriră 
în lături, dar ce! de-al treilea nimeri în clinciul pumnilor 
mei, care pur şi simplu îl paraliză. Cineva mă izbi în 
spinare. M-am răsucit, şi a doua lovitură a agresorului ni- 
meri în falca celui care rămăsese imobilizat în mîinile 
mele, pleoştindu-l de tot și trimiţindu-l în lumea visu- 
rilor. L-am lăsat să cadă la pămînt, parînd imediat apoi a 
treia lovitură. 

În aceeaşi clipă, de după colţul străzii îşi făcu apariţia 
o maşină. Farurile orbitoare măturară strada. O sirenă 
stridentă se porni să urle sinistru. 

Am privit repede în spate. Galea, înspăimîntată, stătea 
lipită de zid. Am apucat-o de mină și am tras-o după mine 
în gangul întunecos al clădirii. Atit ne mai lipsea, să ni- 
merim la miliţie ! 

La capătul gangului se afla o curte, pe care o traver- 
sarăm în fugă. Am smucit cu putere clanţa unei uşi dea- 
supra căreia era instalat un bec ce dădea o lumină chioară. 
Uşa se deschise larg, trosnind. 

Din stradă, se auzeau ţignalele milițienilor. O ştersesem 
la timp... 

Priyirăm în jurul nostru. De tavan atîrna un alt bec, 
la fel de chior. Nimerisem pe scara de serviciu a imobi- 
lului, ce dădea în strada alăturată. 

— Trebuie să recunosc că eşti un bărbat adevărat... îmi 
zîmbi Galea. Cu dumneata, chiar că mă simt în siguranţă. 

Glasul îi era liniștit, chiar vesel. Se vede treaba că fu- 
sese mai puţin înspăimintată decit crezusem acolo, în. 
stradă. 

— Dar eu, cu dumneata, pot să mă simt în siguranţă ?... 
am întrebat-o. 

Galea surise : 

— Dumneata da... acum, cînd te-am văzut asigurînd, 
dintr-un condei, trei certificate medicale... 

— Cu altceva nu m-am ales, decît cu certificatele ?.. 

— Nu sint oare femeie ? zîmbi Galea. Crezi că pot 
rămîne indiferentă ?... 

Se ridică în virful picioarelor și mă cuprinse gingaş 
de după git. 
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Mi-am amintit deodată de privirea ei ciudată din pri- 
mele minute ale întîlnirii noastre, de cei doi tipi ce stă- 
teau de strajă lingă Operă, la umbra platanului. Aveam 
la ce medita. 

Mi-am scuturat în tăcere pantalonii, mi-am potrivit 
scurta, mi-am aranjat părul. Apoi m-am întors cu faţa 
spre Galea. 

— Cum arăt ? Nu ţi-e rușine să mergi cu mine, aşa? 

— Cu dumneata, acuma, nu mi-e ruşine să merg ori» 
unde ar fi... 

Îsi scoase batista din poşetă şi, înălțindu-se iarăşi în 
vîrful picioarelor, îmi șterse cu grijă obrajii, Simțeam o 
durere surdă în falcă. | 

— Şti, aş fi curios să mă duc într-un anume loc, 
i-am spus. Dar nu știu cum se pătrunde acolo. 

— Unde anume ? întrebă Galea. În Odessa nu sint 
locuri unde să nu se poată pătrunde... 

— La clubul marinarilor, la Interclub. Cunoști localul 
ăsta ? 

— Ei, bravo! rise Galea. Nimic ma: simplu. Hai să 
mergem ! 

leşirăm în stradă, 

Si spatele mă durea niţel, dar, firește, nu lăsai să se 
vadă. 
=~ Ajunserăm pe îaleză. De o parte și do alta sc întindea 
bulevardul Primorski. Drept în faţa noastră, se înălța 
singuratică statuia lui Richelieu, fondatorul Odessei. Ochii 
săi de bronz priveau posomoriţi către mare şi către renu- 
mita, splendida scară numărind o sută nouăzeci şi două de 
trepte de piatră, fantastic de largi. Lumea întreagă le 
cunoaște. 

În dreapta noastră străluceau luminile Interclubului, 
ale cărui ferestre dădeau spre bulevardul Primorski. 

— Vei fi fericit în seara asta... spuse Galca lipindu-se 
de mine. Mademoiselle Galea se ţine de cuvînt, să stii! 

Din Interclub se revărsa, în valuri, muzica, 

Galea șuşoti ceva cu oamenii de la intrare, care ne 
lăsară să intrăm. 

Atmosfera din clubul frumos amenajat era plină de 
însufleţire, de veselie. În sala mare, orchestra cînta. La 
bar și la bufet se îmbulzeau marinari, însoţiţi de fete 
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îmbujorate, care mai de care mai elegante, şi niște tineri 
cu pletele lungi, după ultima modă. Printre marinari erau 
şi mulţi străini — îi recunoșteai după fizionomie, după 
croiala uniformelor, după complicatele trese de pe mîneci. 
Cei mai numeroşi erau — cel puţin asta era impresia 
mea — grecii, italienii, englezii. 

Un local într-adevăr antrenant ! 

Inirarăm în sală. 

Mă privii într-o oglindă uriaşă, Ca să fiu sincer, înfă- 
țişarea mea lăsa mult de dorit. Pe falcă se întinsese o 
vinătaie violet-roşcată, tăiată de-a curmezișul de o zgîrie- 
tură între timp cicatrizată, bluzonul mi-era murdar şi bo- 
țit, pantalonii de asemenea. Dar ce conta ! 

— 'Ţopăim şi noi niţel ? propuse Galea. Sau n-ai chef ? 

— Ba da, mai încape vorbă ? Să dansăm, să dansăm! 
am răspuns plin de veselie. 

Galea își zvirli mîna pe umărul meu. 

Orchestra cînta cu frenezie. Pe o mică estradă, se agita; 
cu microfonul în mînă, un tînăr nădușit tot, într-o haină 
neagră strinsă pe talie. Din răcnetele sale asurzitoare era 
imposibil să distingi vreun cuvînt, dar nici nu se simţea 
nevoia. 

Cu aceeași frenezie se distra şi asistența numeroasă. 
Hohoţe de ris se auzeau de pretutindeni. Doamne ! Şi ce 
nu se dansa acolo, în ritmul acelei muzici turbate ! 

O căutai din priviri pe Lena. | 

“Iat-o. Dansa cu un marinar străin. Dar cavalerul ci 
pe unde o îi ? Aha! Uite-l că se apropie şi el, o smulge 
din braţele marinarului şi îi oferă o îngheţată. Datorită 
staturii mele, aveam o vizibilitate perfectă. Acum ar fi mo- 
mentul... 

—- [a te uitä ! făcui, Pe cine văd ! Surioara mea, aici! 

-— Eşti aici împreună cu sora ta ? se miră Galea. 

Începuse, pe nesimţite, nici nu-mi dădusem seama cînd 
anume, să mă tutuiască. La urma urmei, avea tot dreptul, 
doar trecusem împreună prin destule încercări... 

— Sigur că da, i-am răspuns. E o fată excepţională, 
Hai să vă fac cunoştinţă ! 

:. Dar lucrul se dovedi a nu fi chiar atit de simplu. Cind, 
tot dansînd, reuşirăm în cele din urmă să ne croim drum 
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dansau acum eu x iifocare, “Flăeăul n nu-şi mai i pin de 

a Lena, o minea din priviri. Lena, îmbu iorată şi ea şi cu 
părul arămiu. revărsat pe umeri, executa. nişte mişcări de 
dans uluitoare, cum nu. mai văzusem ; trupul ei mlădios, 
picioarele lungi, îmbrăcate în pantalonii aceia strimţi, de 
piele, erau parcă făcute pentru. dansurile ultramoderne... 
Unde naiba o fi învăţat figurile astea ? ! Îmi venea să rid, 

— Helo; Lenka! o strigai. 

Lena mă zări şi ea în. sfîrşit, se opri din dans și veni 
gu partenerul ei la noi. Făcurăm cunoştinţă, 

— Goga, se prezentă tînărul, 

Galea şi el se cunoşteau. 

— Bună, Goga! îi zîmbi ea, dar observai că întîlnirea 
aceasta nu prea îi făcea plăcere. 

Goga îi răspunse la salut cu aceeaşi reținere, 

— Vitali, ce-ai păţit ?! plesni Lena din palme, vä- 
zndu-mi splendida vinătaie, 

Am dat din mînă a nepăsare. 

— Am. căzut, i-am explicat. Am alunecat din senin. 
Stii că mi se întîmplă din cînd în cînd... 

— Te-ai vîrît în vreo bătaie ? nu se astimpără Lena. 
Aşa este ? se întoarse ea spre Galea. 

— Am gonit prea tare către locul de întilnire, m-am 
srăbit să intervin. Galea m-a preluat în halul în care 
mă vezi. 

—— Exact! confirmă Galea rizind. Și mi-a plăcut 
grozav cum arăta! Dacă nici eu nu m-oj pricepe la 
bărbaţi |... 

Tot felul de tipi o salutaseră între timp pe Galea, unii 
suspect de familiar. Unul încercă chiar s-o ia de lingă 
mine, dar ea îl refuză, nu cu prea multă convingere. Indi- 
vidul îmi aruncă o privire ostilă, Da, nu era o sinecură 
să-l faci pe cavalerul acestei „mademoiselle Galea“... 
Nu-mi suridea deloc perspectiva: unei a doua bătăi pentru 
ea. Dealtfel, prima, după cum: mi se părea, nu fusese defel 
sponiană. Pesemne că, în maniera. ei, „Halocika“ hotărise 
să mă pună la încercare, Răminea. de văzut în ce scop... 

Ne îndreptarăm cu toţii spre bufet. 

—— Ah !ce obosită sînt ! zise Lena. 
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— Gogocika, condu-o pe partenera ta acasă, porunci 
Galea pe un ton blajin. 

— Dar ție nu ţi-e teamă să rămii aici ? întrebă acesta 
maliţios. 

-— Nu, nu mi-e, răspunse Galea pe același ton. 

Băurăm nişte vin, asezonîndu-l cu mere și bomboane. 

Lena se ridică de la măsuţă. 

— Eu am plecat. Vitali, să nu te întorci tîrziu |! 

-— Ai o surioară de milioane, mă complimentţă Galea. 
Şi semănaţi ca două picături de apă... 

— Da, aşa spune toată lumea, dădui eu din cap. 

Ne întoarserăm în sală, unde orchestra cînta parcă şi 
mai asurzitor. 

Îl mai văzui de cîteva ori prin mulțime pe tînărul 
care, ceva mai devreme, voise s-o ia pe ‘Galea de lingă 
mine. Părea să se ţină după noi. Pentru orice eventualitate, 
era bine să-i rețin figura. Și încă ceva mi se păru ciudat : 
Galea lăsa impresia că se teme de individul acela... Că 
se 'temuse într-adevăr în timpul bătăii, era mai mult decît 
îndoielnice. Deci, se temea totuşi de cineva ? Nu cumva 
din cauza asta nu ieşise din casă în ultimele zile ? 

Dansarăm pînă la istovire, în vreme ce în jurul nostru, 
în loc să scadă, veselia, antrenul creşteau mereu. Mari- 
narii ştiu să petreacă. | 

Galea era într-o stare de beatitudine Și privirile ce 
mi le arunca erau tot mai pline de iăgăduinţe. Eu însă, nu 
stiu de ce, rămineam sceptic. Femeia se dovedise mult 
mai şireată şi mai ascunsă decit mi-o închipuisem. Aveam 

sentimentul că nu voia decit să se slujească de mine, în 
nişte scopuri obscure. 

— Îţi place aici ? mă întrebă Galea. 

— Foarte mult. Dar nu chiar totul... 

— Ce anume nu-ţi place ? 

— De pildă, tipul acela care a vrut să te tragă deoparte 
şi să-ți spună nu ştiu ce la ureche. 

Galea zimbi. 

— Gelos ? Așa de repede ? 

— Niţeluş. 

— Nu trebuie să fii ! Nu e cazul, iubitule... Asta... Of! 
mai bine nu-mi mai vorbi de Senecika ! Să nu-l văd 


în ochi... 
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— El, în schimb, pare să aibă alte sentimente, 

— O să-i treacă... 

Expresia Galici deveni dintr-o dată neliniştită şi rea, 
N-o mai văzusem încă așa. Dar îşi reveni repede şi zimbi 
iarăşi. 

— Te doare ? întrebă ea drăgăstos şi îşi trecu mîna peste 
obrazul meu, 

Da,/ fata asta putea suci cu ușurință capul oricui, şi 
odată părăsit, cum să-l priveşti pe rivalul mai norocos 
decît în felul cum se uitase Senecika la mine ?.., Ori era 
vorba de altceva, de ceva mult mai serios ? 

Plecarăm foarte tîrziu de la Interclub. 

Galea mă conduse afară printr-o ușiță dosnică, mascată 
de o draperie. 

— Ge mai e şi asta ? mă mirai eu. 

— Îţi arde de încă o repriză de box ? mă luă ea peste 
picior. Sau crezi că o să primeşti cite o primă de fiecare 
vînătaie ? 

Am mers la nestirgitţ pe niște străzi pustii, întune- 
coase. Galea locuia foarte departe, aproape de cartierul 
Balşoi Fontan, într-o căsuţă de lemn. 

Ne-am luat rămas bun în faţa portiţea. 

Am încercat s-o sărut, dar ea, împotriva aşteptărilor 
mele, mi se smulse din braţe şi îmi spuse cu asprime: 

— Nu mă atinge ! Altădată... Acum am o mare durere 
-= l-am, pierdut pe omul pe care-l iubeam... 

„— Te-a părăsit ? am întrebat indignat. 

-= Nu. A fost... omorît. 

— Nu se poate ! 

— Da ? Crezi că nu se poate?! Află că se poate, şi 
încă foarte bine... și adăugă în șoaptă: Şi pe mine ar 
putea să mă... Mă prinse de mină și se strinse lingă mine. 
Dar tu n-ai să mă lași, nu-i așa ? Măcar o săptămînă, 
dar să fii în preajma mea... Jură |! 


Am revenit la hotel către ziuă. 

În drum, trecusem şi pe la Direcţie, ca să vorbesc la 
telefon cu Moscova. 

Ofiţerul nostru de serviciu îmi transmise : 
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— S-a primit o comunicare de la Punej. Otkalenko 
a fost găsit. E în viaţă. Criminalul a părăsit localitatea, 
plecînd spre Odessa, spre voi. Ţineţi seama de asta. 

— Cei s-a întîmplat lui Otkalenko ? 

-= Se pare că a făcut o prostie. A acţionat pripit, 
fără să ia măsuri de precauţie. Veţi primi amănunte 
miine. Deocamdată, asta e tot ce ştim. 


Capitolul VIII 
SE PROFILEAZĂ CITEVA UMBRE 


Dimineaţa Lena îmi spuse : 

—- Trebuie să vină Goga, dintr-un moment înir-altul. 
Rămii în camera ta, bine ? 

Zimbii. l 

— Am impresia că te cam temi de înfocatul tău ado- 
rator... 

Drept răspuns, Lena dădu din umeri disprețuitor. 

— Îți aduc la cunoștință că mă pricep nu numai la 
dans... Să încerce, dacă-i dă mina !... Stii, continuă ea 
pe gînduri, privind pe fereastră, aseară, cînd ne întorceam 
de la Interclub, Goga mi-a spus : „Frăţiorul tău ar face 
bine să se ţină mai la distanţă de damoazela asta, altfel 
poate s-o păţească, poate s-o păţească urît de tot...“ M-am 
ţinut de capul lui ca să-l fac să vorbească mai clar, dar 
n-a fost chip. „O să-i spun personal frățiorului tău, zicea. 
Astea nu-s treburi pentru fete.“ Făcea pe grozavul, ştii... 

— ȘI, bineînțeles, s-a înghesuit să te sărute ?.. am 
întrebat-o, cu o umbră de gelozie. 

— Parcă tu nu te-ai înghesuit s-o săruţi pe Galea ? 
rise Lena. 

—. Am încercat, recunoscui. Dar să vezi ce a ieșit din 
asta... — l-am relatat schimbul nostru de replici din 
dreptul căsuţei de lemn. — E evident că femeia se teme 
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de cineva, am conchis. Cel mai probabil, de eej care 
i-au ucis iubitul, care trebuie să fi fost Kleaciko. În 
asasinat e amestecat mai mult ca sigur şi Zurih. Goga ar 
putea să ne pună pe urmele măcar ale unuia din bandă 
său să facă o aluzie la cei ce pun în K tă viaţa 
Galiei. I-am fi recunoscători Chi şi pentru atita... 

Lena se îndoia însă. 

— Nu prea-mi vine să cred. Tipul, m-am convins, € 
plevușcă, nu mai mult, şi se hrănește doar din zvonuri. 
Asia nu înseamnă că nu merită să stai de vorbă cu el. 

— Da, fireşte. 

Sună telefonul. 

— Frăţiorul ? Salut ! Cum aţi dormit ? 

— Excelent. Salutare, Stas ! 

Între noi şi maiorul acesta se stabiliseră, parcă de la 
sine, nişte relații uimitor de amicale şi de neformaliste. 
Mi-ar fi plăcut să am un asemenea şef. 

— Nădăjduiesc că, pînă în prezent, odessiții mei nu 
v-au adus nici un fel de prejudicii ? Mai precis, ţie. În 
ce-o priveşte pe surioara, sînt la curent. 

— Au încercat să-mi aducă. Dar le-am adus eu lor, 
şi încă serioase. Bănuiesc că au fost consemnate în ra- 
portul de zi. 

— Zău ? Nu cumva unor gentiemeni, trei la număr, pe 
strada Greceskaia ? 

— Tot ce se poate! Mă descurce încă destul de slab în 
topografia oraşului vostru. Cînd viu la voi, vă raportez 
amănunţit. SE 

— Să-ţi trimit maşina ? 

— Deocamdată mă mai ţin pe picioare... Viu într-o 
oră, o oră şi jumătate. 

— Perfect ! făcu Stas. Te aştept. 

— N-au primit nici o comunicare de la Moscova ? — 
Lena mă privea iscoditor. 

— O să telefonăm chiar noi... 

Nu-i puteam spune Lenei ce afiasem azi-noapte de la 
ofițerul de serviciu ; pînă la noi veşti, mai bine să mă 
frămâînt de unul singur. 

Lena dădu să mă mai întrebe ceva, probabil despre cei 
trei gentlemeni ale căror nume fuseseră consemnate în 
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raportul patrulei, dar tocmai atunci se auzi un ciocănit 
discret în uşă. Venise Goga. Mă grăbii să trec în camera 
alăturată, 

Un timp, din salon, răzbătu pînă la urechile mele vor- 
birea susurată a vizitatorului, care, o dată sau de două 
ori, fredonă parcă şi un refren de cîntec, şi ciripitul 
vesel al Lenei. Atât. Se pare că domnul Goga se comporta 
ireproşabil... 

Apoi Lena deschise uşa şi mă sirigă : | 

— Vitali, vino, te rog, la noi. Goga vrea să-ţi 
spună ceva, 

Trecui dincolo, întinzindu-mă leneș, ca și cum ag fi 
fost trezit din somn sau întrerupt de la cine stie ce treabă. 

icum, la lumina zilei, îl puteam vedea. mai binejpe 
numitul Goga. 

Era use ăiv si înalt, dar, fireşte, nu într-atit ca să mă 
egaleze pe mine, cu faţa fină şi smeadă, gura bine con- 
turată, Spr încenele dese, parul lung, negru, pieptănat 
pe spate și ajungindu-i aproape pînă la umeri ŞI nișt e 
favoriţi de toată splendoarea. Era îmbrăcat, ca şi în ajun, 
în niște pantaloni sirîmți și o cămașă viu colorată, peste 
care purta însă o jachetă bleumarin de catifea reiată, cu 
nasturi de metal, ce îi sublinia talia îngustă şi umerii 
laţi. Nimic de zis, era un băiat chipeș. Dar în ochii săi 
negri şi pulbucaţi stăruia parcă un soi de nesiguranţă, pe 
are mișcările sale voit degajate nu o puteau disimula. Da, 
așa era, băiatul fäcea parte din plevuşcă şi desigur că 
puţini erau cei ce îl luau în serios. 

— Bonjurache ! — Goga se străcdui să-mi strîngă 
mîna cu putere. Ascultă, “copilaş, ai stirnit aplauzeie 
întregii Odesse de la prima apariţie în public... Unde 
naiba ai agăţai-o pe Galea aceea, gagiule cîrlionțat, sau 
te crezi Don Juan în persoană ?... Ia zi, unde? Crăp 
de curiozitate ! 

-— Era expusă în vitrină, la Consignatia... Dar de ce ? 
zimbii eu cu un act satisfăcut. Alia mai mişto ca ea 
n-am văzut la Odessa, cel putin pînă acum |! 

— Ha! — Goga se plezni peste solduri, pe care stă- 
teau mulaţi pantalonii, M-am lämur it, e eşti un tip focos 
al dracului, te agăţi de prima fustă care-ţi iese în cale... 
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Ascultă şi bagă la bilă : ai mizat pe o damă cu care se 
merge sigur la pierdere ! Ascultă ce-ţi spune Goga! Te 
rog ca pe un frate — termină cu ca, pînă nu e prea 
tirziu ! 

„ Pentru ce, mă rog ? 

—— Galea e o carte marcată... Acum ţi-a căzut fisa? 

Mi-am exprimat uimirea cît se poate de sincer : 

— Nu mi-a căzut deloc... Aştept o explicaţie. | 

—— Colosal ! L-aţi auzit, oameni buni — cică tot n-a 
înțeles ! Bine, atunci cască urechile ! Dacă vorbesc, o fac 
numai şi numai de dragul surioarei tale... și Goga îi 
aruncă Lenei o privire elocventă, înflăcărată. Ca să n-o 
văd pe urmă bocind după sicriul tău. M-ar durea... 

— E-n regulă, am să ţin seama de avertisment, l-am 
întrerupt eu nerăbdător. Dă-i drumul mai departe ! 

—— Uite cum stă chestia... — Goga luă un aer miste- 
rios. Galea a avut pînă nu demult o şustă absolut extra- 
ordinară — un tip greu, un barosan veşnic doldora de 
mangoţi... Îi învîrtea cu miile, pur şi simplu îl scoteau 
banii afară din casă ! L-am văzut şi eu pe tip, o dată. Se 
zice că pentru ăsta și-a părăsit soţul, pe Grişka, fruntaş 
în producţie, săracul... Ei! dar n-a trecut mult şi a fost 
pusă şi ea pe liber... Ea, nici una, nici două, a luat hotă- 
rirea să se răzbune, dar aşa cum scrie la carte ! Ca să 
vezi, ce poate trece printr-un cap cu tărîte în loc de 
creier L.. | 

„— Ia ascultă... 

— N-ascult nimic ! N-am terminat încă... mi-o reteză 
Goga dindu-și ifose. Nu demult, a venit s-o viziteze — cu 
avionul, vezi bine... — din nu ştiu ce oraş mai de la nord, 
un oarecare individ. Noul ei roman... Şi deodată — Goga 
trecu la un alt registru, la cea mai dramatică şoapță — a 
început să miroase a aur, a aur străin, mai precis. Sesi- 
zezi treaba ? Ei! şi din pricina aurului acela străin, se 
zvoneşte foarte serios că amorezul Galiei şi-ar fi găsit 
spaţiul locativ la trei metri sub pămînt... Acum e la rînd 
Galea, să i se facă viaţa amară... sau să-şi urmeze iubitul 
ja loc de verdeață... Vorbesc serios | Aurul e un animal care 
muşcă, muşcă al dracului... Mai ales cînd e străin. Acum 
te-ai lămurit ? | di. 

-= Si cine urmează să-i facă viața amară ? 
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w= De va găsi cine... 

Mi-am dat seama că mai mult nu ştia. Desigur, Goga 
se hrănea doar cu zvonuri, dar zvonurile, în cazul de 
faţă, erau perfect veridice, Povestea lui Goga merita 
să fie luată în serios. Bineînţeles, faptele trebuiau veri- 
ficate. Chiar să fie vorba de aur ? Dacă da, al cui putea 

să fie aurul ? Al lui Zurih ? Așa s-ar părea. Să fi încer- 

cat Kleaciko şi Galea să-l tragă pe sfoară ? Însernna că 
în murdarul borcan cu păianjeni, începuse încăierarea.., 
Da, ca să pună mîna pe aur, Zurih era capabil să recurgă 
şi la asasinat. În ochii unui asemenea individ, nu contează 
viața unui om şi nici a mai multora. Cu siguranţă, însă, 
că îi îi pusese pe altul să ucidă. Punînăd mîna pe ucigașul 
plătit, ajungeam și la şeful bandei. 

L-am cuprins pe "Goga de după umeri şi i-am spus: 

— Vino cu mine! Lena o să ne scuze, Vreau să-ţi 
spun vreo două vorbe. 

—— În tête-à-tête ? Cu plăcere ! 

Aa trecut alături. Am reluat : 

-— Uite ce este, Galea e acum femeia mea, e clar? 

= Cît se poate de clar... 

— Atunci, hai să încheiem un pact : tu afli cine e in- 
dividul sau indivizii care îi poartă sîmbetele — dar con- 
cret şi cu amănunte, altfel înțelegerea cade... În schimb, 
eu, în afară de faptul că am să-ţi pledez cauza pe lîngă 
Lena... 

— Ajunge! Nici o vorbă în plus ! exclamă Goga cu 
întocare. De altceva nu mai e nevoie, chiar şi atita e prea 
mult... Am să mă dau peste cap să aflu ce te inter esează.. 

— Chiar așa, Gogocilka, să te dai peste cap! Tr ebuie 
neapărat să ştiu cine o ameninţă, La rindul meu, cum 
ţi-am spus... 

Goga îmi fäcu cu ochiul. 

— Mäi lungane, cine te-a croit pe tine a lăsat ceva 
material şi pentru creier, nu l-a irosit pe tot pe git, piept 
şi ambulacre.. Precis ! Si zău că îmi placi din ce în ce 
mai mult ! 

— În cazul ăsta... 

— În cazul ăsia, rosii Gosa solemn, gata, batem 
găină | Eu ratifice pactul. Și ai să te convingi repere că 
Goga nu e un fitecine.., 
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Cînd Lena și cu mine ajunserăm la Direeţie, miliția- 
nul de la poartă ne salută de astă dată foarte amical, în 
ciuda vestimentaţiei noastre exiravaganie, care contrasta 
supărător cu uniformele sobre şi cu modestele costume 
de culoare închisă şi cu cămăzile albe ale colegilor noştri 
în civil. Pe scări și pe coridoare, am observat că mulţi 
întorc capul spre noi, unii miraţi, alții aruncîndu-ne pri- 
viri complice.. | 

În treacăt fie spus, popularitatea aceasta nu ne con- 
venea deloc. Ar fi trebuit să ne înţelegem de la bun ince- 
put cu Stas să ne întîlnim în altă parte, nu la sediul 
miliției. 

Stas ne întimpină cu exuberanţa sa obişnuită. 

Era şi Liova de față. Modest și tăcut ca întotdeauna, 
se aşezase mai la o parte, pe un divan, şi răsfoia nu știu 
ce hirtii. Ne salută dînd din cap, cu un zîmbet amical. 

— Salut, salut! ne luă în primire Stas, vesel. V-am 
pregătit niște noutăţi de toată splendoarea... Cum ai 
dormit, surioară ? i se adresă el Lenei, privind-o, nu știu 
de ce, cu un soi de îngrijorare. Ţi-s cam roşii ochişorii... 

Abia atunci observai şi eu că Lena arăta obosită și 
parcă nedormită. Veselia ei de pînă mai adineaori se 
evaporase pe nesimţite, iar în ochii săi se putea citi ne- 
linişte şi nerăbdare. 

— Am dormit foarte bine şi, în general, mă simt periect, 
răspunse Lena precipitat, ca să întrebe apoi numaidecit : 
Care sînt noutăţile ce ni le-aţi pregătit ? 

În momentul acela, în ciuda miîinilor vîrîte nonșalant 
în buzunarele drepte ale ultramodernilor pantaloni de 
piele, a capului dat pe spate semeţ, cu întreaga claie de păr 
roşcat, ceea ce ar fi trebuit să-i dea um aer de siguranţă, 
făptura ei era încremenită într-o aşteptare plină de ten- 
siune. În glasul ei, în privirea ei am surprins un fel de 
slăbiciune, de neputinţă, ceva ce ţinea pur şi simplu de 
suferinţă. Nu mai era capabilă să-și ascundă starea 
sufletească faţă de moi. Să fi avut presentimentul unei 
nenorociri ?... 

— Îndată, îndată ! zise Stas, ducindu-se la seif; nu 
părea să fi observat ce se petrece cu Lena. O să vi le 
comunicăm pe toate, rînd pe rînd. Am primit de la Moscova 
nu una, ci două comunicări extrem de importante. Dar 
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luaţi loc, ce naiba! făcu e], văzînd că rămăsesem în 
picioare. Sau vreţi să mai creșteţi ?... Nu prea mai aveţi 
de unde, mai ales tu, frățioruie... 

Ne aşezarăm. Stas scoase din seif nişte hirtii si reveni 
la birou. 

— Aşa, vasăzică.., tăcu el, aranjindu-şi hârţiile. Să 
procedăm sistematic. Întîi, comunicarea primită de la Punej 
și transmisă nouă de Moscova... 

Fără să vreau, m-am uitat la Lena. Şedea foarte 
dreaptă, nemişcată, cu mîinile încleştate de braţele fotoliu- 
lui, gata parcă în orice clipă să zvicnească şi s-o ia la fugă, 
si nu-şi lua ochii de la Stas. Gura îi era întredeschisă 
ca da copii. 

— De la Pune]... repetă Stas. Bănuiesc că nu vă e 
necunoscut numele acestui orăşel ? 

— Nu ne este, am răspuns eu scurt. Ce s-a întimplat 
la Punej ? 

— Colegul vostru trimis acolo a cam tăcut-o de oaie.. 
Si se ştie că în munca noastră nici o greşală nu rămîne fără 
urmări. Iată cum s-au petrecut lucrurile... Comunicarea, 
veţi recunoaşte, e foarte amănunțită. 


Ajungind dimineaţa la centrul regional, Igor se apucă 
de îndată să studieze materialele anchetei în legătură cu 
asasinarea lui Kleaciko. Miliția judiciară locală izbutise să 
identifice persoanele care îl văzuseră pe Kleaciko în gară, 
la sosirea acestuia de la Saratov. În gară nu-l așteptase 
nimeni, şi el se informase cind pieacă trenul local spre 
Punej. În micuțul Punej, aşa cum presupusese Igor încă 
de la Moscova, nu fu greu să se stabilească cine primise 
musafiri din alte oraşe. Kleaciko trăsese la un anume 
Piotr Gorohov, muncitor la fabrica de prelucrare a lemnu- 
lui, în trecut condamnat în două rînduri pentru tilhărie. 
După uciderea lui Kleacilko, Gorohov dispăruse de acasă. 
Soţia sa declarase că plecase la Voronej, la nişte rude. 
Dar miliția din Voronej stabilise că nu dăduse pe acolo. 

Igor își continuă drumul la Punej în aceeași zi. Ajuns 
acolo, hotărî să stea de vorbă personal cu nevasta lui 
Gorohov şi plecă spre casa acestuia. Șeful postului de 
miliţie din Pune] îl siătuise să nu se ducă. Casa era sus- 
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pectă, nu fuseseră depistate toate legăturile lui Gorohov şi 
nu era exclus ca banditul să se fi ascuns undeva în apro- 
piere. Igor, însă, se încăpăţinase. În comunicare se preciza 
în mod expres că căpitanul Otkalenko se afla într-o stare 
de spirit foarte agitată, era nervos și părea grăbit să în- 
cheie cercetările. În noaptea aceea, Igor nu se întoarse la 
hotel. 

„Dimineaţa, în casa lui Gorohov nu fu găsit nimeni, 
Era pustie. Be vedeau însă urmele unei lupte crincene, 
și pe podele rămăseseră pete de sînge. Căutările din 
cursul zilei nu duseră la nici un rezultat. Seara, veni în 
fugă la postul de miliţie, pliînsă și abia mai trăsîndu-și 
sufletul, soţia lui Gorohov, care, înainte de a apuca să 
spună ceva, avu un atac de inimă. Fu chemat medicul, 
Pe corpul femeii fură constatate urme de maliratare, 
Femeia îşi reveni cu greu, şi abia atunci putu să spună 
ce se întimplase. 

La cîteva minute doar după ce Igor intrase în casă, își 
făcuse apariţia bărbatul ei, care era însoțit de doi inşi 
pe care ea nu-i cunoştea. Erau beţi toţi trei. Nu-și amintea 
de la ce pornise bătaia. Şi nici să iasă din casă nu mai 
putuse. Pe dai: dintre ei se pare că Igor îi rănise, dar fusese 
lovit, și el cu cuțitul, iar apoi mai primise o lovitură pe 
la spate, cu um obiect greu. Cei trei îl tiriseră pe Igor, 
care îşi pierduse cunoştinţa, într-un șopron părăsit de 
iîngă rîu. Tot acolo o încuiaseră şi pe ea. Dinsa îl îngrijise 
toată noaptea pe Igor, iar în cele din urmă, răpusă de 
oboseală, adormise. Se trezise abia pe seară. Jgor de aseme- 
nea. Puțin fe lipsise ca să nu îngheţe în şopronul acela. 
Jzbutise cu chiu, cu vai să iasă de acolo şi venise într-un 
suflet da miliţie, 

Miliţienii se repeziră numaidecît la şopronul acela, 
unde îl găsiră într-adevăr pe Oikalenko rănit, îl internară 
imediat în spital. O. investigaţie rapidă întreprinsă în gară 
stabili că toţi cei trei infractori părăsiseră orașul în ajun, 
Puncţionara de la casa de bilete își amintea că unul din ei, 
chiar Gorohov, se pare, scosese bilet pină la Odessa, 
Mai reţinuse şi că aveau la ei bani mulți. Verificarea 
călătorilor din vagonul direct pentru Odessa (trenul ce 
plecase din Pumej avea un asemenea vagon) nu dusese lå 
nimic. Fiind un infractor cu experiență, e de crezut că 
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Gorohov, ajungind în centrul regional, renunțase să con- 
tinue: drumul cu trenul acela și luase altul. După toate 
probabilitățile, Gorohov era ucigașul lui Kleaciko. Miliția 
judic ciară din centrul regional își continua ancheta în 
cazul kleaciko. 

în continuarea comunicării, se dădeau semnalmentele 
lui Gorohov. lar în încheiere, ni se atrăgea atenţia că e 
posibil ca ucigașul să-și facă apariţia la Odessa, unde, se 
presupunea, va căuta să se întilnească cu Zurih, 

Ca anexă, urma o fișă privind o mai veche condamnare 
a iui Ziurih, pentru sustrageri de mari proporții de la o 
în treprind dere de constructii din Saratov, unde lucrase mai 
mulţi ani. O altă fişă enumera condamnările lui Gorohov 
şi Jocurile unde fusese în detenţie. Rezulta din compararea 
celor două fişe că Zurih şi Gorohov se aflaseră o vreme 
în acelaşi penitenciar. Cercetările mai stabiliseră că Zurih 
Mihai) Alexandrovici nu era înregistrat la serviciul pentru 
evidenta populaţiei nici la Moscova, nici la Saratov. 

În sfirsit, Stas termină lectura comunicării primite de 
la Punej. 

M-am uitat la Lena. Stăiea la fel de nemişcată şi de 
dreaptă, într-o atitudine de încordare, cu degetele lungi 
încleştate de braţele fotoliului. îşi musca buza şi mijis e 
ochii, de parcă ar fi supărat-o fumul de noan 

Stas dădu deoparte hîrtiile şi întrebă alarmat, : 

Ce e cu tine, surioară ? Căpitanul Otkalenko nu e 

umva soțul tău ? 

Of! băieţii ăştia de la judiciar, nimic nu le scapă! 

= Nu, răspunse Lena răgușit, mutindu-şi privirea în 
altă parte. 

Stas mă privi țintă pe mine de astă dată. Am răspuns 
nervos la intrebarea sa mută : 

~- Nu, nu e soțul el... După o pauză, am adăugat: 
Otkalenko e prietenul meu... şi al Lenei... 

Dar vicleanul acela de Stas se pare că înțelesese totul. 
Ca şi Liova, dealtfel. Ochii negri ai acestuia erau îndreptaţi 
spre Lena cu compasiune. 

Damenii aceştia știau prea bine că în munca noastră 
există un coeficient de risc, de pericol şi de pierderi. Sen- 
sibilitatea lor e înrudită îndeaproape cu cea a soldaţilor 
de pe front, pe care de asemenea îi aşteptau femeile iubite, 
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uneori chiar în imediata vecinătate; sub focul aceloraşi 
arme ucigătoare. 

Stas se încruntă și rosti răspicat : 

— Bine, la loc comanda! Repet semnalmentele lui 
C-orohov. Fiţi atenți. 

Dădu din nou citire, de astă dată foarte rar, fişei 
cuprinzind semnalmentele, Ascuitind, încercam să re- 
constitui, după „portretul verbal“, fizionomia reală a 
banditului. 

—— Jar acum, spuse Stas după ce termină, o altă co- 
municare pe care v-o transmite Moscova în urma unui 
raport primit din Penza, de la Rogozin. Un anume Niko- 
iov... tu s-ar părea că-l cunosti, și Stas arătă din cap spre 
mine (Dumnezeule, eu să nu-l cunosc pe Nikolov Î...), Ni- 
kolov ăsta a primit o scrisoare din partea lui Zurih, ex- 
pediată din Moscova. Zurih îl anunţă pe Nikolov să nu-i 
serie la adresa de aici, din Odessa, pe care i-o dăduse. 
Adresa, cică, nu mai e valabilă, si dacă vrea să-i scrie, 
să <dreseze scrisorile la aceeaşi nepreţuită Odessă, dar la 
post-restant. Asta ar îi, copilaşi... Aţi retinut totul ? 

— Am reținut, am reţinut, am răspuns eu, pentru 
că Lena şi Liova tăceau. S-ar părea că Zurih a rupt-o 
definitiv cu Galea, dacă... dacă, în gindul lui, n-o fi şi 
înn:ormintat-o ! 

— E posibil și asta, căzu de acord Stas. Apropo, 
am cerut relaţii și de la serviciul nostru de evidenţă a 
populaţiei : Zurih nu e înregistrat nici la Odessa. 

— Dar o să sosească curind, asta-i sigur. 

— Ba nu, individul se şi află la Odessa, afirmă Stas 
categoric, bătând chiar uşor cu pumnul în masă ca să-și 
întărească vorbele. Am eu flerul meu, cînd e vorba de 
sacalii ăştia... E Aa VAES, Liovuşka ? Mä îngel eu, sau 
îti stă pe limbă ceva 

— În... făcu o Uite ce vreau să spun : un bandit 
ne-a si venit în vizită, cel puţin unul... Si unde o să-şi 
facă apariția, dacă nu la locul pe care îl cunoaștem ? 
Unde să se ducă în altă parte ? 

— Exact, Liovușka ! Dacă te-am înțeles bine, trebuie 
să luăm de pe acum măsuri suplimentare. 

m- Care e locul ăla ? N-ar fi timpul să mă puneţi în 
temă ? am intervenit eu. 
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-= Patronul locului ăla e Liovușka, zîimbi Stas ironic. 
Să nu vă închipuiţi că e întotdeauna și peste tot-așa cum 
îl vedeţi, adică liniștit și mototol... Liova își schimbă 
firea şi purtările după cum cer împrejurările | E adevâărai, 
Liovuşka ? Btabilimentul e ideea lui, o idee strălucită, 
vă asigur ! Dealtfel, o să constaţi cu propriii tăi ochi, 

— Locul acela, preciză cu modestie Liova, poartă în 
lumea hoţilor, a codoşilor şi a celorlalte lepădături nu un 
nume banal ca cele mai multe localuri, ci „Valea însorită“ 


sau „În sînul lui Avraam“... O să te duc acolo — e 
formidabil ! i 

—- Bine, am zis. Să mergem miine, dacă n-aveţi nimic 
împotrivă, 


Liova se uita la Stas, care încuviinţă dînd din cap, 

— Fie şi miine. Deşi s-ar fi putut şi în seara asta, la 
o oră mai tirzie. 

— Diseară am întilnire, am ricanat. Cu Galocika. Şi 
așa i-am spus că nu ştiu cum voi rezista fără ea pînă 
diseară... iar pînă atunci, mai am o mică treabă, destul 
de delicată, de aus la capăt. 


Direcţia de construcţii — prescurtat : Dircon — de 
care aveam nevoie își avea sediul undeva la mama dracu- 
lui, dincolo de cartierul Moldovanka, în curtea unui 
imobil nou. Lena şi cu mine băturăm nu ştiu câtă vreme 
străzile pînă s-o găsim. 

Tot drumul îl făcurăm în tăcere, rezumîndu-ne la 
monosilabe rostite, şi acelea, absent, și la scurte informaţii 
cerute trecătorilor. Mă gîndeam neabătut la Igor, şi Lena 
de asemenea, de asta eram sigur. Cum de putuse săvirșşi 
o greșală atit de grosolană ? Cum de procedase cu atita 
ușurință ? Si cine, tocmai Igor, cel atit de stăpinit, de 
calculat, de prudent în orice situaţie! De ce se grăbea 
oare să încheie cercetările ? Dorea să se întoarcă cîi mai 
repede la Moscova, la nenumăratele-sale necazuri ? Nu, 
mai degrabă trebuie să fi tînjit după Lena, care îl aștepta, 
Nu ştia că ea plecase cu mine în celălalt capăt al ţării. 
Dar, mai știi, poate că nici nu era ăsta motivul. Parcă 
eu nu îi duceam dorul Svetkăi şi nu voiam să mă văd cît 
mai degrabă îndărăt la Moscova ? Dar asta nu însemna că 
voi face vreo nechibzuinţă... mai ales acum, cînd ştiam 
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ce păise Igor! Nu, altă explicaţie nu era, decit că îi ce- 
daseră nervii — gravele întîmplări din viata sa îl epui- 
zaseră cu totul. Ce bine ar fi fost să mă fi aflat alături 
de el! Aşa, cum s-o fi simțind el acolo, în spital, absolut 
singur ?.., 

Nu-mi puteam alunga din minte gindurile acestea 
blestemate. Se ţineau scai de mine, tocmai acum, cînd ar 
îi trebuit să mă gîndesc la cu totul alte lucruri. De pildă, 
la o oarecare Inga Krivolap, care îi fusese clientă Galinei 
Kocerga pentru una. din bluzele acelea albăstrii, şi la un 
oarecare Bogdan Teliaş, bănuit a avea un amestec în 
sustragerea celor douăzeci de tone de cheramzit de la 
trustul de construcţii din Moscova. Unele date în plus 
despre aceste două persoane ne furnizaseră și tovarășii 
din Odessa. Astfel, Inga părea să nu aibă alte relaţii 
dubioase înafară de Galina, și nici cu ea nu era prietenă 
apropiată, deci nu putea să fie introdusă în secretele 
acesteia. Iar Bogdan Teliaș era și el un afacerist mărunt, 
o figură cu totul insigniliantă în lumea infractorilor, așa 
că era greu de crezut că şiie lucruri revelatoare despre 
Zurih sau să fie în contact direct cu acesta; ultima 

eventualitate părea să fie chiar exclusă. Atunci cînd cu 
stocul de cheramzit, 'Teliaș fusese în legătură, la Moscova, 
cu o cu totul altă persoană. Dar datele acestea descuraja- 
toare trebuiau totuşi verificate, fie şi pentru a elimina 
cu conştiinţa datoriei împlinite două ipotetice verigi. 

Dircon-ul, cum spuneam, îşi avea sediul în fundul 
unei curți, la parterul unei clădiri îngrijite şi nu prea mari. 

Lena rămase să mă aştepte pe o bancă, lîngă un fare 
cu nisip în care se zbenguiau nişte copii. Curtea era 
scăldală de soare şi cei cîțiva copăcei, plantați de curînd, 
nu dădeau aproape nici un pic de umbră. 

Lena îmbrăcase în ziua aceca o fustiță gri şi îşi pusese 
faimoasa bluză aibăstrie, pe care o adusesem special cu 
noi de la Moscova. În treacăt fie spus, bluza îi venea de 
minune. Bineinţeles, întocmisem împreună cu Lena un 
mic plan de acţiune pornind de la informaţiile pe care 
le deținea. 

Lăsînd-o, așadar, pe Lena pe bancă să răsfoiască 
ultimul număr al revistei de mode din Riga, am intrat 
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in vestibuiul. răcoros şi destul de întunecos al clădirii, 
apucîndu-mă să întreb în dreapta și-n stinga pe unde 
s-o jau ca să nimeresc la cei pe care-i căutam. 

În sfîrşit, aflai în ce birou lucrează Inga și, deasc- 
menea, unde puteam să-l găsesc pe Bogdan Teliaș. Mai 
potrivit era să încep cu Inga. Mi se spusese că era 
tehnician-consiructor şi că lucra la serviciul de devize, 
în biroul numărul 11, în fundul unui coridor lung. 

M-am îndreptat într-acolo. 

Biroul numărul 11 se dovedi a fi spaţios şi luminos, 
ticsit de mese şi avind înşirate de-a lungul pereţilor 
dulapuri înalte cu geam în care erau îngrămădite dosare 
voluminoase şi suluri de hîrtie, proiectele construcțiilor, 
probabil. 

Ghicii îndată care era Inga, celelalte femei din birou 
fiind toate mult mai în vîrstă. Era o fată slăbănoagă, 
înaltă, cu părul negru, şi de fapt era urită, cu mutrișoara 
ei de o nemaipomenită mobilitate, ca de maimuţică, şi cu 
ochii ei negri, neastimpăraţi. | 

Spre plăcuta mea surpriză, purta faimoasa bluză, care 
îi venea bine chiar şi ei. 

M-am apropiat de biroul ei și i m-am adresat pe un 
ton vesel : 

— Bună ziua! Dacă nu mă înşel, dumneavoastră 
sinteţi Inga ? 

Fata se smulse dintre tabelele cu cifre şi instrucţiunile 
pe care le avea în față, ridică ochii spre mine și zimbi la 
rindul ei. 

-— Bună ziua ! De unde mă cunoaşteţi ? 

— Curioasă coincidență! exclamai. Lăsînd deoparte 
faptul că Zinocika Udalţova m-a rugat să vă transmit 
complimente... 

— Vai! ce vorbiţi ! îşi plesni Inga palmele. Zinocika 
v-a vorbit de mine ? 

— Exact ! coniirmai eu cu însutlețire, 

Inga sări de la birou, își potrivi bluza, apoi, aranjîndu-și 
cu amîndouă mîinile şi părul, se adresă femeii de la biroul 
de alături : 

— Oxana Petrovna, mă întorc îndată. Uite, tovarăşul, 
care a venit de la Moscova, vrea să-mi vorbească... 
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Femeia de la masa vecină dădu din cap fără o vorbă, 
Conduși de priviri curioase, ieşirăm pe coridor. 

— Chiar sînteţi de la Moscova 2 mă întrebă Inga. 

— Chiar de la Moscova, închipuiţi-vă, confirmai eu 
rizind. Am venit la Odessa, împreună cu sora mea, ca 
să ne recreem cîteva zile. Şi, bineînţeles, să rezolvăm 
unele treburi. Haideţi să vă fac cunoștință. Sora mea mă 
aşteaptă afară. 

—- Vai ! desigur ! 

leşirăm în curte și o condusci pe Inga la banca unde 
Lena continua să frunzărească de zor revista. 

Fetele se priviră o clipă mirate, şi deodată, amîndouă 
în acelaşi timp, izbucniră în rîs. Bluzele identice pe care 
le purtau fură motivul bruștei şi zgomotoasei bune-dis- 
Poziţii. 

— Știţi, am spus, am mai întîlnit aici, la Odessa, o 
prietenă de-a dumneavoastră, Galina Kocerga, 

Chipul Ingăi deveni dintr-o dată sever. 

— Vai de mine, copii ! Nu vreau s-o birfesc pe Galina, 
dar vă sfătuiesc să vă leriţi de ea... Nu mi-e cituşi de 
puţin prietenă! Îmi pare și rău că am cumpărat de la 
dînsa chestia asta, uite, bluza de pe mine... Zău aşa! 

— Dar, după părerea mea... 

— Las-o încurcată ! mă întrerupse Inga. Nu zic că nu 
e frumoasă... Dar voi aţi face bine să vă ţineţi cît mai de- 
parte de ea ! 

Socotii că e exact momentul să las fetele singure, aşa 
că spusel ; | 

— Bine... Voi mai sporovăiți aici, eu mă duc, mai am o 
mică treabă de rezolvat. Mă întorc îndată. 

Trebuia să dau ochii și cu Bogdan Teliaș. Lena o va 
descoase ea și singură pe Inga. Căpălasem încredere în- 
tr-însa, mă convinsesem că e un lucrător operativ capabil şi 
de nădejde. Și îmi dădeam seama cit de greu trebuia să-i 
fie după cele aflate, Dar, cit fusese cu mine, nu făcuse 
nici măcar o aluzie la cele petrecute. 

A doua treabă pe care o aveam de rezolvat nu era în nici 
un caz mai puţin complicată decit prima. 

Îl găsii şi pe Bogdan Teliaș destul de uşor. Lucra la 
serviciul aprovizionării. Era un omuleţ vioi, roșcovan, de 
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virstă nedefinită. Purta ochelari rotunzi și avea urechi 
clăpăuge. 

— Am o treabă cu dumneavoastră, mă adresai cu glasul 
coborit, dar cu subînţeles, aplecîndu-mă peste biroul la car 
lucra. 

Teliaș dădu din cap înțelegător și icşirăm să fumăm 
pe coridor. 

Cînd lurăm singuri, îl privii ţintă în ochii mici ce 
nu-şi găseau astimpăr îndărătul lentilelor rotunde și în 
care se citea încordarea şi rostii sec : 

— Vă transmit salutări de la Galeriile Tretiakov, sala 
Kuindji... Grigori Makarovici s-a întors şi vă transmite şi 
el saiuțările sale. 

— Mersi, răspunse Teliaș destul de reţinut. 

Încordarea din privirea sa nu voia să dispară. 

Ciudat ! Să nu-i fie cunoscută ridicola parolă cu Ga- 
leriile 'Tretiakov ? Poate că așa-zisa parolă nu era decît 
o născocire de moment a lui Zurih... Dar pe Grigori Maka- 
rovici acela îl cunoştea cu siguranţă şi nu se putea să nu 
aibă încredere în el... l 

— Mi s-a ordonat să vă comunic că fleacul acela, 
cheramzitul, n-a fost decit un fel de acont. Urmează să 
primiți o ofertă mult mai interesantă. 

— Stiu, răspunse pe neaşteptate Teliaș. 

Altă ciudățenie ! Grigori Makarovici acela, pe care îl 
cunoştea Teliaş, se întorsese într-adevăr la domiciliu, după 
ce ispšşise cei doi ani de condamnare, dar lucra acum la 
alt trust şi, după cîte eram informați, nu mai întreținea 
legături ilicite cu nici unul dintre vechii săi complici. Iar 
alte cunoștințe la Moscova Teliaș nu avea. Să-şi fi făcut 
între timp ? Să se fi înnodat un nou lanț de verigi crimi- 
nale ? Dacă Teliaş pretindea că știa dinainte ce îi putea 
comunica emisarul lui Grigori Makarovici, însemna că 
era vorba tot de vechiul lanţ. Cîndva, acesta se întindea 
de la Teliaş la Grigori Makarovici, apoi ducea către Burla- 
kov şi abia de la acesta la Zurih. Dar acum două din 
verigile intermediare căzuseră. E drept că Teliaş putea 
foarte bine să nu fi aflat. Ce concluzie se putea trage ? 
Că Zurih a stabilit o legătură directă cu Teliaş ! Exclus ! 


Lăi 


Prea era insignifiant individul. Dar mai știi de unde sare 
iepurele ?. 

— Aţi pr imit de curînd o vizită ? l-am întrebat precaut. 

— Cum să nu !... zîimbi şiret Teliaş. Sau credeți că eu 
nu mai însemn chiar nimic? Ehe! nu e Bogdan Teliaș 
chiar a cincea roată la căruţă... 

Se umila în pene, din cale- afară de încîntat de per- 
soana sa ! 

— A fost Tioma pe-aici? mă servii eu de primul 
nume care-mi venise pe limbă. 
= — A fost Sioma... se hlizi Teliaş vesel, arălîndu-şi 
dinții mari. | 

—— E clar... am spus. Oricum, pentru o discuție de 
afaceri serioasă, e nevoie de o întilnire pregătită cu grijă, 
De o întilnire în trei... 

Teliaș întrebă precipitat E 

-— Cine să fie cel de-al treilea $ 

-~ Persoana în cauză, firește, am răspuns eu insinuant. 

-= Personal, n-o să vină! protestă Teliaș. Să-mi sece 
mina, să nu mai apuc să cîştig o rublă dacă n-o fi așa! 

L-am întrebat ironic : 

— V-a spus-o el? Sau aveţi darul genial de a citi 
gindurile altora ? 

—— Ei bine, mi-a spus chiar el, 

Îmi stăpînii cu greu emoția. 

— Cind asta ? 

-~ Nu mai departe decît acum trei zile. Se apucă să 
socotească îndoindu-și degetele. Pardon ! Acum patru zile. 

— Sinteţi în contact cu dînsul ? Vă întreb fiindcă aş 
avea să-i fac unele comunicări. 

— Spunea că o să-mi telefoneze zilele astea. 

-— Perfect! Am să vă telefonez și eu. Care e numă- 
rul dumneavoastră de telefon ? 

Îmi luasem un aer sever şi preocupat. Acţionam dina- 
mic, nedîndu-i nici o clipă de răgaz ca să se dezmeticească, 

După ce ezită o secundă, Teliaș îmi dictă numerele sale 
de telefon, şi pe cel de la birou, şi pe cel de acasă, 
Le notai. 

— Care e numele dumneavoastră ? întrebă și el la rîn- 
dul lui. Asta pentru cazul că o să mă întrebe... 
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-= Oleg Ivanovici, folosii iarăşi primul nume ce-mi 
venise pe limbă, și deodată îmi dădui seama că aşa îl 
chema pe Kleaciko, cel asasinat, 

De data asta dădusem în bară... Unde mai pui că și 
aduceam întrucîtva cu bietul Kleaciko, doar că eram ceva 
mai înalt. Dar înalt fusese și el! Numai de nu mi-ar face 
pocinogul afurisita mea de statură... 

— Avansul din noul dumneavoastră onorariu e la 
mine, îl informai pe Teliaş în încheiere. Vi-l înmînez la 
următoarea întîlnire, cînd condiţiile vor fi mai prielnice. 

Ochişorii licheluţei scînteiară de bucurie. Ce uşor se 
lasă cumpărată o jigodie ca asta ! 

Îmi zîmbea acum lingușitor, arătîndu-și dinţii de cal. 

— Oricînd la dispoziţia dumneavoastră !... Să n-am 
parte de ce-am mai sfint ! 

Ne iuarăm rămas-bun. 

— Transmiteţi-i lui Mihail Alexandrovici salutări res- 
pectuoase de la Galeriile Tretiakov, îi zîmbii și eu. Nu 
uitaţi — din sala Kuindji... 

—— Da, da ! Nici o grijă ! Au revoir ! se ploconi Teliaş, 

Naiba să mă ia, nici nu m-aş fi aşteptat la un asemenea 
succes ! Vă daţi seama, omuleţul ăsta jalnic, de la care, 
sincer vorbind, credeam că n-o să scot mai nimic, mă 
punea pe urmele vînatului cel mare ! Chiar că nu aduce 
anul ce aduce ceasul ! 

Adevărul e că situaţia devenea serioasă. Trebuia să 
fim pregătiţi pentru orice surpriză. Zurih nu era un Lelia 
oarecare... 

Ieșii în curte. 

Luîndu-și rămas-bun, fetele se sărulară cu tandrete, 
stabilind şi ele o altă întîlnire. După toate aparențele, se 
plăcuseră reciproc. 

Pe drum, Lena îmi aduse la cunoștință niște noutăţi 
care, pînă la urmă, avură darul să mă facă să uit, pentru 
un moment, pînă și discuția cu Teliaș. 

— Ştii, îmi spuse Lena, Inga asta nu e deloc o fată 
rea. E adevărat că a fost o vreme prietenă cu Galea, dar 
asta numai pînă cînd s-a lămurit ce fel de om este. Iar 
astăzi, au rupt definitiv relaţiile... Pentru ce crezi ? Pentru 
un băiat ! 
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Și Lena îmi aruncă o privire malițioasă. 
— Ce băiat ? ! făcui eu mirat. ` 

— Ai să vezi imediat... Galea i-a telefonat Ingăi de 
daia aeaţă si i-a spus că trebuie neapărat să stea de vorbă 
cu dînsa. S-au întîlnit într-adevăr acum vreo două ceasuri, 
în pauza de prinz. Cearta a pornit de la propunerea pe 
care i-a făcut-o Galea Ingăi de a o ajuta să vîndă bluzele 
acelea, din care, la ora asta, Galea posedă un stoc serios, 
cel puţin așa pretinde ea. Marfa a fost adusă de curînd 
de la Moscova. Galea spunea că Întreg cîștigcul îl vor 
împărți numai ele două, fiindcă pe cel" de-al treilea — 
povestea de aici încolo începe să devină interesantă — ea 
a hotărît să-l scoată din afacere și să-i taie cota-parte. 
Omul care a adus bluzele s-a dovedit, zicea Galea, un 
ticălos fără pereche, așa că avea să-i dea pașaportul. A 
ticluit şi planul cum să se descotorosească de el. Acum, fii 
atent... — Lena făcu o pauză. — Cică la Odessa ar fi 
venit un băiat care s-a îndrăgostit nebunește de ea şi care e 
gata să facă orice i-ar cere dinsa. Cred că ai înțeles de 
care băiat e vorba... 

Am zîmbit sarcastic : 

— O! da! Care e gata să sară şi-n ïoc pentru ea!.. 
O clipă să nu te îndoieşti de asta ! 

— Nici nu mă îndoiesc... Ei! și Galea o să aranjeze 
ea o bătaie ca-n filme... Băiatul, cică, e un bătăuș de 
mare clasă — ea, Galea, 2 -a şi pus la încercare, ṣi a rămas 
impresionată. Tar eu habar n-am avut că băiatul are 
asemenea talente |... 

Privirea Lenei scăpăra de indignare. 

— Ei! da! se pricepe... să-şi apere pielea... m-am bil- 
bîit eu intimidat. 

— Da, şi se pricepe să şi mintă, băiatul ăsta... rosti 
răspicat Lena. 

— l-a raportat toată tărășenia lui Stas, m-am justificat. 

— Bine, bine, am să ţin minte... mă ameninţă Lena, 
după care continuă : Vasăzică, așa — urmează să aibă 
loc bătaia, iar ea, Galea, va avea grijă ca amindoi com- 
patanţii să fie înhățaţi de miliţie... Băiatul, care n-a mai 
avut de-a face cu această onorabilă instituție, va încasa 
maximum zece zile de arest, pe cînd celălalt, care are un 
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cazier bine garnisit şi pe seama căruia pot fi puse diversa 
alte infracţiuni mai grave, va sta la popreală vreme 
îndelungată... Bine gîndit, nu ? 

— Mda, îneuviinţai eu, nu e rău. 

— Pe chestia asta s-a şi certat Inga cu Galea, continuă 
Lena. I-a spus de la obraz că e o mirşăvie să-l bage fără 
nici o vină în închisoare pe băiatul acela şi că, în general, 
toate cîte le punea la cale sînt niște mîrșăvii.., Că ea refuză 
să ia parte la asemenea intrigi. Acum înţelegi ce ţi se pregă- 
teste pentru diseară ?... 

Un timp, ne-am continuat drumul în tăcere. Apoi 
am spus: 

— Stii, încep să mă conving că nu pe urmele lui Zurih 
mă va pune Galea. Nu e el omul care să sară la bătaie... 
Si nu-l văd nici cărînd în spinare buzele, de la Moscova 
la Odessa... Trebuie să fie vorba de altcineva. Mai degrabă 
voi ajunge la Zurih prin Bogdan Teliaş. 

I-am relatat convorbirea pe care o avusesem cu acesta. 

— E adevărat că, totuși, ceva nu mi s-a părut în 
regulă — că mi-a ascuns ceva sau chiar că, într-un punct 
sau altul, m-a minţit, am caracterizat, în încheiere discuția 
cu Teliaş. Într-un asemenea îndivid nu te poţi încrede, 
nu poţi să ştii în ce încurcătură o să te bage... 

— Absolut de acord! încuviinţă Lena. Cu atit mai 
importantă devine Galea și pista pe care o reprezintă, 
Dar de întîlnirea voastră de diseară mi-e foarte frică; 
de data asta n-o să scapi cu o simplă vinătaie.., 

— Asta-i şi impresia mea... 

Tot restul drumului, pînă la hotel, am discutat planui 
pentru seara aceea, încercînd să prevedem toate posibili- 
tățile, n 

De îndată ce am ajuns la hotel, i-am telefonat lui Stas. 


Se însera cînd am ajuns în apropierea căsuţei Galinei 
Kocerga. De la oarecare distanţă, am cuprins atent cu 
privirea gărduleţul, portița, curtea nu prea mare, plină 
de bălării, cei doi castani bătrîni, rămuroşi, în spatele 
cărora se ascundea casa scundă, fără etaj şi cu o verandă 
cu geamuri. Pe acoperiş, antena televizorului stătea niţel 
aplecată într-o parte. 


Era o stradă liniştită. Nici ţipenie de om. Trotuarele, 
peste care se bolteau crengile bogate ale unor salcâmi 
uriași, păreau nişte tuneluri. Prin crăpăturile asfaltului 
creștea iarba. Partea carosabilă, ce abia se zărea de după 
frunzişul copacilor, era pavată cu bolovani rotunzi de rîu, 
Nu, din locul acela nu puteam surprinde nici una din 
tainele casei din fundul curtii... 

Am înpins portita, care nu se deschise însă. Pipăinăd 
pe după ulucă, am găsit cîrligul lung, pe care îl ridicai 
cu ușurință. 

cărăruie podită cu pietre plate ducea către cerdacul 
casei. Dar nu făcui mai mult de cîțiva paşi, cînd zornăiţul 
unui lanţ alunecînd pe o sîrmă şi miriiturile întundate ale 
unui cine mă țintuiră locului. 

Un dulău lăţos răsări deodată lîngă mine. Mi se păr 
curios că Galea nu mă prevenise că avea un cine. Anima- 
jul lătra furios, dar nu se repezea la mine, aşa că încercaj 
să-l împace vorbindu-i cît mai blînd : 

— E-n regulă, bătrine, ajunge ! Nu te înturia pe mine, 
că doar am venit î în vizită, înţelegi ? 

Chiar dacă nu mai lătra, cîinele continua să miîriie 
ameninţător. 

Atunci, luîndu-mi inima în dinţi, tăcui, încet şi hotărît, 
un pas înainte. Câinele mârti și mai furios, dar se retrase. 
Am mai făcut un pas, apoi încă unul. Tot înaintînd așa, 
ajunserăm amindoi în fața treptelor cerdacului. Aici, mă 
aplecai, întinsei mîna şi mi-o trecui peste spinarea dulšu- 
lui, care, în aceeaşi clipă, încetă să mai miîriie şi se lipi 
de picioarele mele. Mă acceptase... 

Nu ştiu de ce, dar mai toţi cîinii sînt situau CU 
mine. Probabil fiindcă simt că nu mă tem de ei şi că îmi 
sînt dragi. Nu mi s-a întîmplat niciodată, nici măcar în 
copilărie, să mă muşte vreunul. În schimb, am avut tot 
felul de alte aventuri cu ei ; cîte n-aş putea povesti despre 
relaţiile mele cu câinii ! 

Aşa se face că am putut urca liniștit în cerdac. Am 
ciocănit la ușă, care se deschise imediat, larg, ca şi cum aș 
fi fost urmării de la fereastră, 

Cea care îmi deschisese era, bineînţeles, Galea, care 
purta o rochie elegantă, foarte decoltată ; la încheietura 
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miilinii îşi pusese o foarte frumoasă brățară, iar la git Îi 
sclipea un șirag de mărgele. Galea mă prinse de mină. 

— Ah ! am uitat să-ţi spun de Şlrengaru ! 

— Halal ștrengar ! bombănii eu. Mai bine-i ziceai Ban- 
ditu... Cît pe ce să mă sfişie ! 

—- Nu vorbi așa de el... zîmbi Galea. Pe prietenii casei 
nu-i mușcă, Se mulţumeşte să latre, dindu-mi de ştire 
cînd mă vizitează cineva... 

Intrarăm într-o odaie ticsită cu mobilă de tot felul, 
printre care trona o vitrină largă plină ochi cu veselă de 
porțelan şi cristaluri. De tavan atirna o lustră de bronz 
complicată, în care erau înfipte o sumedenie de becuri- 
iumînări albe și de care spînzurau lănţișoare de cristal, 
cu boabele ca niște bucățele de gheaţă. Era un monstru, nu 
o lustră, cîntărind probabil o jumătate de tonă. 

Urmînd-o pe Galea, îmi croii drum pînă la un divan, 

— Mama .înnoplează astăzi la niște cunoștințe, îmi 
comunică Galea șăgalnic. O să fim singuri... Sper că nu te 
deranjează ? 

— Sînt încântat ! 

Exclamaţia mea sunase cît se poate de sincer, şi Galea 
rămase, văzui, mulţumită. 

—— O să luăm cina îndată, spuse ea vesel. Nu mai vine 
nimeni altcineva... 

Asta însemna că în seara aceea nu vom merge nicăieri, 
Operația proiectată se amina, deci. Astăzi era de presupus 
că va avea loc acţiunea de seducere, de „sucire a capului“, 
pentru ca apoi, buimac de dragoste, să mă arunc orbește, 
de dragul femeii iubite, în cea mai aprigă încăierare. Şi 
să încasez cele zece zile de arest — tainul meu de „boboc“, 
de om fără cazier... Combinația nu era cine știe ce originală, 

Galea se ridică de pe divan, vrînd pesemne să se ducă 
să pună masa, dar cu o prinsei de mină. Zimbind, Galea 
cedă, 

— Ce inel frumos ! făcui, cerceiînd de-aproape cele 
trei pietre preţioase încrustate în lujerașul de aur. 

-= E un cadou... oftă Galea cu tristețe. 

— De la... fostul tău iubit ? 

—- Desigur... 

Nici măcar nu roşisşe, 
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— Ai aflat cine l-a omorît ? 

Galea se aplecă spre mine şi spuse. aproape în șoaptă:: 
O să ţi-l arăt pe omul care a făcut-o... — Umerii i se 
CU a, de parcă s-ar fi înfrisurat dintr-odată. E 
aici, la Odessa. Acum a venit pentru mine... 

— De ce nu anunti miliția ? 

— Ce vorbeşti! Mi-e... frică. Îţi dai seama ce m-ar 
aștepta ? 

— Prostii ! | 

— Nicidecum... E oricînd capabil de o crimă... Ai să 
te convingi și tu cind o să-l vezi 

— Şi unde o să-l văd ? 

— Lasă, Îți spun eu mai tirziu... — Galea se ridică 
brusc de pe divan. Am să-ţi spun totul despre el. Dar mai 
târziu... Cinăm, sau ce facem ? 

— Sau ce facem... am ris eu, înginînd-o. 

Galea raă ameninţă în glumă cu degetul : 

— Vai! Vai! tare mai eşti grăbit |... Hai să luăm cina, 
lar după aceea o să vorbim despre treburile astea... | 

Vasăzică, în seara aceea nu mă aşteptau în nici un 
caz lucruri neplăcute... Galocika nu era ea atît de proastă 
să mă introducă din primul moment în afacerile sale tene- 
broase. Pentru seara aceea era planiticată desigur doar 
pregătirea psihologică... 

Galea puse la iuțeală masa. Locul de onoare îl ocupară 
o impunătoare carafă cu votcă şi o sticlă de coniac. Bău- 
turi mai slabe nu erau prevăzute în meniu. Alături de 
diverse alie gustări, își făcu apariţia și un platou cu 
scrumbii prăjite, o adevărată delicatesă. După cum se 
vede, onor direcțiunea nu se uita la cheltuieli ! 

Galea mă ospăta cu sirg, turnindu-mi cu convingere 
votcă, pahar după pahar. lar eu, sub ochii ei, mă ameţeam 
din clipă în clipă mai tare şi cu toată conștiinciozitatea. Cu 
aceeaşi conștiinciozitate îi demonstram și amorul meu pen- 
tru ea, şi el în creştere continuă. Noroc că Galea avea 
motive temeinice să evite efuziunile prea fierbinţi ; ori- 
cum, nu trecuse decît puţin timp de cînd își pierduse 
omul iubit... Această tristă împrejurare, de care, vrind- 
nevrind, trebuia să ţină seama, o făcea să fie a de 
reținută. La rîndul meu, eram bucuros să-i respect senti- 
mentele... 
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O bucată de vreme, conversaţia se mărgini la subiecte 
simple, banale şi care nu cereau vreun efort mental, dar 
care avură darul să pună în lumină adevăratele trăsături 
ale caracterului Galiei. 

— la mai lasă] spuse ea la un moment dat. Dacă te 
apucă mila de alţii, nu-ţi mai rămîne nimic ţie ! Și dacă 
nu mi-o fi mie milă de mine, cui vrei să-i fie ?... La toată 
tumea, cămaşa-i mai aproape de piele decît haina, aṣa să 
ştii ! 

— Totuşi... încercai eu să obiectez, foarte interesat să 
prelungesc discuția, si anume în contradictoriu. 

.— Banu ! mi-o reteză Galea vehement. Tu, drăguţul de 
tine, se vede că eșii încă cu caşul la gură... Ascultă ce-ţi 
spun — să n-ai încredere în nimeni, absolut în nimeni ! 
Eu mi-am pierdut mai demult orice încredere în oameni... 
o-0 știi ! Nu există decit următoarele categorii de oameni : 
răi şi foarte răi şi incă una, cea formată din cei pe care eu 
îi numesc papă-laple și care nu sînt buni de nimic... 

— Dar omul pe care l-ai iubit din ce categorie făcea 
parte ? 

— El ? Dintre cei ce nu-s buni de nimic... Tocmai asta a 
fost nenorocirea. Era un om slab, şi nici pe mine nu m-a 
ascultat. Un bărbat trebuie să fie puternic şi curajos. În 
viaţă, ca şi în dragoste... Tu știi să iubeşti ? Dar să iubeşti 
nu oricum, ci în așa fel ca înafară de dragoste să nu mai 
ştii de nimic pe lumea asta... Să te arunci ṣi în foc pentru 
femeia pe care o iubeşti... Stii să iubeşti așa ? Asta e tot 
ce cere o femeie unui bărbat, crede-mă, drăguțule ! 

— O! da! Îmi dădeam scama prea bine cu cîtă usu- 
Tinţă şi cît de repede o ademenise Zurih, cu bunii şi cadou- 
rile lui, pe femeia asta, făcîind-o și mai rea decit fusese 
pînă a-l întilni pe ei. A atras-o în afacerile sale tenebroase, 
făcînd din ea o speculantă pricepută. Iar acum, jivina asta 
mică şi-a pus în cap, se vede treaba, să-l însele pe maestrul 
ei însuşi, să-l înșele în stil mare, sutlindu-i de sub nas o 
cantitate serioasă de aur. Și cu același prilej, să pună 
lăbuţa şi pe stocul de bluze atît de căutate pe piaţă. Lovi- 
tură pentru care avea nevoie de mine... 

Iată, deci, pină unde ajunsese femeia aceasta, care, 
înainte vreme, eram convins, nu fusese decit o gisculiță 
oarecare, o gisculiță drăguță și din cale-afară de ispititoare, 
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în jurul căreia rolau tot felul de masculi, nici contribuția 
acestora din urmă la decăderea ei nefiind neînsemnată. 
Tocmai mă pregătear s-o întreb despre viaţa ei dinainte, 
cînd, deodată, Galea luă un aer serios și preocupat. Își 
făcuse socoteala pesemne că băusem de-ajuns si nu maji 
eram capabil să mă prefac față de ea. 

—— Ai fi tu în stare să faci ceva pentru mine, ceva.. 
extraordinar ? Da sau nu? mă întrebă ea de-a o 
uitindu-se implorator în ochii mei, de parcă ar fi vrut să 
citească în ei ce simțeam eu pentru ea. 

— Bineînțeles ! declarai hotărît. Despre ce e vorba ? 

-— Despre... omul acela. M-a ameninţat... ca mă 
omoară... şi pe mine. 

Glasul îi tremura. Se pare că se temea într-adevăr de 
„omul acela“, 

— De ce ? am întrebat. 

Întrebarea o rostisem dur, răguşit, rece. Galea — văzul 
bine —— se fîstici şi dădu prima explicaţie care-i veni în 
minte : . 

— Păi, fiindcă am refuzat să devin amanta lui... Îmi 
dă tîrcoale mai demult. L-a ucis pe iubitul meu din gelozie, 
știu asta foarte bine. 

— li arăt eu amantă !.am ridicat glasul ameninţător. 

— Arată-i! Araţă-i negreșit ! şopti Galea fierbinte, 
implorator, strîngîndu-se lîngă mine, căutindu-mi apărarea 
parcă, Eşti atit de puternic... 

Piiu! Ce scenă! Ca în cele mai proaste romane | 
Si se mai spune că în viață nu se petrec asemenea lu- 
ceruri... îmi veni să rîd, dar mă stăpînii, n-aveam încotro, 

— Fii fără grijă! mă înfierbințai eu. Cum dau de 
tip ? 

—— Miine... zise Galea. Ba nu, mîine e sărbătoare. Poil- 
miine, mergem poimiine într-un loc și o să ţi-l arăt... 

—— Ce fel de loc ? întrebai pe un ton cam brutal. 

Dar n-avea a face : băusem doar, şi apoi aveam destule 
motive să fiu tulburat. 

— Avem noi aici, la Odessa, un locșor grozav, zimbi 
Galea. „in sînul lui Avraam“ îi zice — n-ai auzit de el ? 

O privii uluit. Galea interpretă în felul ei uimirea mea 
şi izbucni într-un rîs răsunător. 

„Se făcuse foarte târziu cînd plecai spre casă, 
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În curte, Ştrengaru mă întîmpină de astă dată cit se 
poate de prieteneşte, venind să mi se gudure la picioare şi 
scîncind ca un căţelandru. Îmi trecui degetele prin blană 
mițoasă a cîinelui și bodogănii : 

—- Ţi-ai ales şi tu o stăpină, măi amice, hala! să-ti 
fie L.. 


A doua zi, vremea se răci pe neașteptate. În văzduh 
porniră să se legene fulgi rari de zăpadă. Soarele se mai 
itea doar din cînd în cînd printre norii negri-vineţii. 

Dar, pavoazată cu panouri şi steaguri roşii, Odessa păs- 
tra acelaşi aer sărbătoresc. Prin ferestrele hotelului pă- 
trundea larma veselă a zecilor de mii de demonstranți, a 
fanfarelor, a corurilor. 

Lena și cu mine ne echiparăm din nou cu puloverele 
și scurtele călduroase şi plecarăm să hoinărim prin oras. 

Străbăturăm de la un capăt la altul bulevardul Pri- 
morski, de unde se putea avea panorama portului, cu 
vapoarele albe ca neaua şi care ridicaseră, toate, marele 
pavoaz, ne amestecarăm în mulțimea pestriță şi gălăgioasă 
de pe celebra stradă Deribasovskaia, unde abia îţi puteai 
eroi drum prin torentul pestriţ de oameni, care se revărsase 
de pe trotuare pină în mijlocul străzii. Toţi purtau la reve- 
rele paltoanelor şi vindiacelor panglici purpurii. Deasupra 
capetelor se înălţau steaguri, portrete, pancarte, baloane 
multicolore. 

O lărmuială atît de melodioasă, asemenea cascade de 
risete, asemenea revărsare de veselie nu mai întilnisem în 
nici un alt oraș... lată prin ce era minunată, și unică în 
felul ei, Odessa, cu faimoasa stradă Deribasovskaia a ci! 

O tineam de mînă pe Lena, ca să nu ne pierdem unul de 
altul în mulţime şi din cînd în cînd aruncam o privire către 
fața ei luminată de un zîmbet şi îmbujorată. Lena era şi 
ea foarte bine dispusă în dimineaţa aceea, și mă bucuram 
că măcar pentru un timp se rupsese de gîndurile ei triste 
şi de grijile ei apăsătoare. 

În faţa noastră se ivi deodată Goga, într-un sacou de 
piele neagră şi cu un fular bălţat. Ţişnise din mulţime ca 
un drac cu arcuri din cutie. În prima clipă, apariţia sa mă 
contrarie ; eram reglat sufletește pe cu totul altă undă. 

— Bonjurel ! strigă Goga, agitînd un stegulet roșu. 
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Abia mă stăpinii să nu-i smulg din mînă stegulețul. 

Goga se repezi la mine, mă cuprinse de mijloc şi, înăl- 
țindu-se în vîrful picioarelor, îmi spuse repede la ureche : 

— 'Ţineţi-vă după mine ! O să vă arăt o casă ce o să vă 
intereseze precis. Dar, mucles! Întrebările, pe urmă! 
Deocamdată, cum zice romanţa : „ne cunoaştem, dar nu 
ne mai uităm unul în ochii celuilalt...“ 

Apoi o salută curtenitor pe Lena ; îi sărută chiar mîna. 

Nu ne rămiînea decit să-l urmăm. Cotirăm pe o stradă 
liniştită, în urma lui Goga, care păşea înaintea noastră ca 
şi cum ar ti fost singur. Din motive numai de el cunoscute, 
nu voia să se afișeze cu noi. 

Mă străduii să memorez străzile pe care mergeara. 

In cele din urmă, Goga intră pe poarta boltită a unei 
clădiri mari şi foarte vechi, cu ferestre ogivale înalte și 
un leu de piatră la intrare. | 

Îl urmarăm.. Goga ne aștepta în gangul înalt şi întu- 
necos. Văzindu-ne, veni la mine, mă luă de braț și mă 
trase îndărătul unui stilp de piatră. Din locul acela ferit, 
îmi arătă o căsuţă nu prea mare, din lemn, ce se ridica în 
fundul curții, 

— Uite, în dărăpănălura accea, îmi șopti Goga, rotin- 
du-și privirea temător, îşi are reşedinţa provizorie individul 
în cauză. Te previn că e un bandit... El urmează s-o aran- 
jeze pe Galea. 

— Pentru ce ? 

— Lăcomia îl duce pe om la pierzanie, oftă Goga. 
Umblă zvonul că ar avea dosite la ea nu ştiu ce chestii de 
valoare și refuză să dea prada din mină. Prostuţa, a călcat 
legea... 

— Ziceai că ar fi vorba de aur... 

Goga dădu din cap. 

— Exact ! — Apoi, ca și cum s-ar fi cãit că l-a luat gura 
pe dinainte, adăugă grăbit : Dar, mucles ! Eu am întins-o, 
şi întindeţi-o şi voi, e elar ? Dar nu imediat... 

Revenirăm lîngă Lena. Goga își luă rămas bun dăruin- 
du-i cel mai cuceritor zimbet al său. 

— Îmi pot lua permisiunea să vă fotografiez diseară ? 
o întrebă el curtenitor.. | 

Făcui un semn imperceptibil din cap. 

— Cu plăcere ! acceptă Lena vesel. 
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Goga se grăbi să dispară, cu vădită ușurare. Să fi riscat 
într-adevăr atît de mult aducîndu-ne acolo ? 

Lena şi cu mine, îmbrățișaţi ca doi îndrăgostiţi ce au 
găsit în sfîrşit un colţișor ferit de ochii lumii, mai răma- 
serăm cîtva timp în gangul acela. Privind pe deasupra 
capului Lenei, am cercetat atent curtea și căsuţa singu- 
ratică din fundul curţii. 

— Mă întreb cine o fi individul care locuieşte aici... 
am spus îngîndurat. De unde o fi venit şi cine l-a chemat... 

— L-a chemat Zurih, răspunse Lena cu convingere, 
ascunzîndu-şi faţa la pieptul meu. Dar de unde a venit... 
Poate că e tot cel de la Punej, ce părere ai ? 

— Posibil, încuviinţai eu. Chiar foarte posibil. Ah! 
de l-aş vedea măcar o secundă ! 

— Lasă, o s-o facă alţii în locul nostru ! 

— Ce-âr fi să intrăm totuși în curte ? am propus. Că 
doar nu ne cunoaște... Măcar să vedem mai de-aproape 
„dărăpănătura“. 

— În nici un caz! obiectă Lena pe un ton categoric. 
Cine ştie ce se poate întîmpla... 

Din fericire, am ascultat-o. 

Revenirăm la hotel şi, pentru orice eventualitate, me~ 
morai drumul şi adresa casei misterioase. | 

Adresa respectivă i-am comunicat-o de îndată, prin 
telefon, lui Stas. 

— E-n regulă, ne ocupăm noi de povestea asta, spuse 
el. Diseară, așteaptă-l pe Liova, aşa cum aţi convenit. 
S-a-nţeles ? 

Liova veni pe seară. Era îmbrăcat grozav de neglijent : 
paltonul murdar, şapca roasă și mototolită, iar de sub 
fularul tăcut sul se vedea gulerul descheiat al unei cămăși 
destrămate la tivuri. Obrajii îi erau acoperiţi de o barbă 
neagră, de cîteva zile. 

— Trebuie să-ţi întocmești şi tu o toaletă cam la fel, 
spuse el cu un zîmbet timid. 

Ajutat de Lena, mă apucai de treabă. Prevăzusem încă 
de la Moscova și o asemenea variantă. 

— Mi s-a ordonat să vă comunic, spuse Liova în timp 
ce eu îmi aranjam fizionomia, că la adresa aceea locuieşte 
într-adevăr cineva care a sosit de curînd în oraș. Deocam- 
dată n-am stabilit decît că e din Moscova, 
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Asta era bună ! Noroc că ascultasem de Lena si nu ne 
aventurasem în curte ! 

Cînd furăm gata de plecare, asupra oraşului cădea 
seara. 

Liova mă examină cu un ochi critic. 

-— Dacă ţi-ai mai reduce niţel din înălţime, chiar că 
ar fi totul în regulă, surise dinsul cu ironie prietenească. 
Ai bate ceva mai puţin la ochi, şi asta e prima condiţie în 
munca noastră... 

— Dificilă treabă, suspinai eu. Dar dacă îmi ordoni... 

— A ! nu, nu ! ridică mîna Liova. Ce vrei să fac cu un 
schilod ? ! 

—— Băieți, vă rog din suflet să fiți prudenţi ! spuse Lena, 
uitindu-se apoi lung la mine: Atît ar mai lipsi, să ți se 
intimple și ţie ceva... 

— Surioară, pare-mi-se că te-au cam lăsat nervii... O 
mingiiai pe creștet ca pe un copil. Haide-haide, o să fie 
bine și la vară cald... 

Spre surpriza noastră, Liova, timidul şi zgîrcitul la 
vorbă Liova, se lansă pe nepusă masă într-un adevărat 
discurs, cît se poate de reusit, dealtfel : 

— Cît pe ce să uit! zise el. Am telefonat astăzi ia 

iosecova, am vorbit cu colegii voştri. Maiorul Tvetkov 
ne-a cerut să vă felicităm din partea sa cu prilejul marii 
sărbători şi să vă transmitem să vă vedeți liniștiți de 
treabă : starea sănătăţii prietenului vostru, căpitanul Otka- 
lenko, e cît se poate de satisfăcătoare. Vä transmite si el 
complimentele sale... Peste două zile, va fi transportat la 
Moscova, la părinții lui. Într-un cuvînt, aşa stau lucrurile... 
Ce impresie v-a făcut mesajul pe care vi l-am transmis ? 

Am schimbat o privire cu Lena, care făcu un efort să 
zimpească. 

— O impresie foarte bună, am zîmbit si eu la rîndul 
meu. 

— Hai, băieţi, duceți-vă, duccţi-vă ! ne zori Lena. 

Mi-am dat seama că voia să rămînă măcar citeva minute 

singură ; în curînd urma să sosească Goga. 

jeșirăm din luxosul nostru apartament și coborirăm 
grăbiţi scara acoperită cu un covor moale. În hol, trecurăm 
repede pe lingă portarul cu iireturi aurite, vizibil intrigat 
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de aspectul nostru, şi pe lîngă un grup numeros şi gureliv 
de turişti străini, 

În faţa hotelului ne aştepta mașina. 

După ce ne îndepărtarăm de hotel, Liova zise : 

— Și acum, să-ţi prezint localul la care mergem. Tăcu 
preț de o secundă, ca să-și adune parcă puterile pentru 
lunga expunere ce trebuia să urmeze. În linii mari, e un 
bar-berărie destul de nearătos. Dar ]... Liova ridică degetul 
arătător a avertizare. Responsabilul e un om de absolută. 
încredere. Asta-i una. Localul e extrem de comod pentru 
noi — cu mai multe ieşiri, dependinţe etcaetera. Asta-i a 
doua. Der principalul e punctul trei: anumitor inşi li se 
dă de băut pe ciriială; și de mincare, bineînţeles. Muzi- 
canții sînt de milioane, cunosc tot repertoriul preferat de 
suşterii de-acolo. În plus, îşi fac veacul în localul acela si 
„reginele nopții“, Ei! ca să nu mai lungesc vorba, ăsta e 
locul de întîlnire pentru toţi deochiaţii Odessei. Localului 
i-a mers buhul printre „clienţii“ noștri din toată ţara, nici 
un nou-venit nu-l ocoleşte. Din vreme în vreme, își face 
apariţia si cîte unul extrem de primejdios, care, fără s-o 
ştie, poposeşte aici pentru ultimul său chiolhan. Noi între 
noi aşa Îi și spunem : „Punct, şi pe urmă mucles“... Căci, 
se-ntelege, pe nici unul nu-l arestăm acolo. Cum asta ? ! 
Acolo, toate sînt „curate“, pe nimeni nu-l ameninţă vreo 
primejdie. îi înhățăm cît mai departe de faimosul local, 
în cu totul altă parte, cînd au și uitat de cheful tras acolo. 
Că doar există și alte localuri în care „„pontează de pre- 
zenţă“ pentru noi... Glasul lui Liova vibra mai degrabă 
de mînie decît de sarcasm pur. Şi mai reține: ăsta nu e 
numai un loc de întîlnire, ci şi de răfuială. 

— alea are de gind să mă ducă acolo miine seară, ca 
să-mi arate un anumit individ, îl informai eu. 

—— Tocmai, tocmai ! Unde să ţi-l arate, dacă nu acolo ? 
Dar întîi să dăm cu nasul prin local, să te familiarizezi 
niţel cu împrejurimile. Zic să intrăm separat. Nu ne cu- 
noaștem..,. 

n acest timp, mașina cotise pe tot felul de străzi zgo- 
motoase și viu luminate. Apoi, pe măsură ce ne îndepărtam 
de centru, străzile deveniră tot mai întunecoase şi pustii. 

În sfîrșit, maşina stopă. 

= Mai departe mergem pe jos, mă anunţă Liova, 
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N-avem nevoie de reclamă, că doar n-om fi niscaiva 
filfizoni... 

Coborî din mașină. Făcui și eu la fel. 

Dădurăm de două sau de trei ori colţul unor străzi 
liniștite. Ferestrele caselor erau întunecate, cartierul părea 
adormit, probabil că mai toţi locuitorii se duseseră în 
centru, pe străzile în sărbătoare. Mai dădurăm un colț și 
ne trezirăm deodată într-o piaţetă mult mai animată decit 
străzile pe care venisem. 

Drept în faţa noastră, la demisolul unei clădiri, stră- 
luceau. discret, cu storurile trase, nişte ferestre largi, de- 
asupra cărora clipea o firmă roşie-verde de neon. Tot din- 
tr-acolo răzbătea pînă la noi și o muzică veselă. Am dedus 
că acela trebuie să fie „punctul“ cu pricina. 

Traversarăm piațţeta. 

Nişte trepte de piatră, nu prea late, coborau de pe tro- 
tuar către intrarea barului. 

Liova, însă, intră pe poarta de alături, străbătu o curte 
cuiundată în întuneric şi împinse apoi o ușiţă aproape 
invizibilă. Mă luai şi eu după el. 

— Pe aici se poate ajunge şi în piaţetă, şi în strada 
vecină, îmi explică Liova. Curtea are două ieșiri. Acum 
întoarce-te în piaţetă și intră în bar ca toţi muritorii. Ai 
să. dai de mine acolo. Pe curînd ! 

Liova dispăru. 

Am rămas locului o vreme, ca să mi se obişnuiască ochii 
cu întunericul. Pentru orice eventualitate, nu strica să 
explorez curtea. Abia după ce îi dădui ocolul de cîteva ori, 
revenii tiptil în piațetă. 

Simțeam că misiunea pentru care venisem în oraş îm- 
preună cu Lena se apropie de deznodămint. Luasem urma 
lui Zurih și mergeam pe ea chiar pe mai multe căi, după 
cum luasem și urma unuia din complicii săi, pe care nu-l 
cunosteam, dar care trebuia să fie un om în care şeful 
bandei avea totală încredere și înafară de asta foarte 
primejdios, din moment ce lui i se încredinţase sarcina 
s-o lichideze pe Galea. Putea să fie vreun ins sosit de la 
Moscova, dar putea să fie şi Gorohov, „unchiul Petea“, cel 
ce îl asasinase pe Kleaciko și ridicase mîna şi asupra lui 
Igor. Ah! de-aș pune gheara pe el! Îmi simţeam nervii 
încordaţi. Cerul gurii mi se uscase, 
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Coborii încet treptele de piatră știrbe şi împinsei ușa 
cu geamuri a barului. 

La garderobă, paltonul mi-l luă în primire un flăcă- 
iandru slăbuţ, ciufulit, care purta un veston cu fireturi 
aurite. Ochii săi mici, sfredelitori, mă măsurară din cap 
pînă-n picioare. Era şi firesc, doar intram pentru întiia 
dată acolo. Trecui în sală, care era destul de încăpătoare, 
numai că tavanul, înnegrit de fum de ţigară, era foarte 
jos. Localul, în care erau risipite fără nici o ordine măsuţe 
din material plastic roșii şi gri cu picioare metalice subţiri, 
era piin de lume. Aproape că nu se mai găseau locuri libere. 
Zgomot, fum să-l tai cu cuțitul, aer încins. În fund, pe o 
estradă, o mică orchestră îi zicea cu înfocare o melodie ce 
se voia vioaie, dar care suna destul de jalnic. | 

Ochii în sfîrșit un loc liber la o măsuţă de lîngă fereastră 
şi îmi croii drum într-acolo. Pășii peste picioarele cuiva, 
un tip beat mă împinse hohotind, mă împiedicai şi, ca să 
nu cad, mă agăţai de umerii nu știu cui. Nu-mi cerui 
scuze, fiindcă era clar că așa ceva nu intra în obiceiurile 
locului. 

lată-mă, așadar, tolănit pe scaunul liber, lăfăindu-mă 
ca la mine acasă în ungherul acela imund de cîrciumă. 

La măsuța mea se mai afla o pereche. Bărbatul se tot 
căznea s-o sărute pe femeia de lîngă el, o apuca de după 
git, o înghesuia, o trăgea spre el, iar ea, ferindu-se totodată 
să nu dea peste mine, îl respingea din răsputeri, rizind 
în hohote. Pipiţa era cumplit de sulemenită şi ameţită 
zdravăn. Flăcăul se vede că dăduse şi el peste cap un 
număr apreciabil de pahare, dovadă că nu mai era în stare 
să-și controleze gesturile. În fața lor, pe măsuţă, trona 
o sticlă de votcă ce mai avea vreo două degete de licoare 
pe tund, alături de două halbe de bere goale, murdare de 
resturile spumei. Cine ştie de ce, ambele halbe goale erau 
pătate de ruj pe margini. Într-o băltoacă de bere ameste- 
cată cu votcă zăcea sfișiat un pachet de ţigări ieftine. 

Veni să-mi ia comanda o cheineriţă tînără, cu șorţul alb 
mototolit şi cu o boneţică, tot albă, așezată cochet pe 
părul tapat. Ochii ei rimelaţi aruncau de jur-împrejur 
ocheade energice. Mă cuprinseră şi pe mine în vizorul lor, 
străpungîndu-mă cu o privire scurtă şi pătrunzătoare 
Nimic de mirare, într-un asemenea loc noii-veniţi erau 
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primiți cu atenția mărită și probabil reținuți în memorie 
cu multă grijă, 

Comandai, cu un aer degaiat, două haibe de bere şi nişte 
tartine cu caşcaval. Neîncăpînd sub măsuţă, picioroangele 
mele ocupau și spaţiul destinat trecerii. Poza mea imper- 
turbabilă exprima mulțumire de sine și somnolenţă. În rea- 
litate, eram concentrat şi încordat la maximum. Îi studiam 
cu toată atenţia pe cei din local, străduindu-mă să întru în 
atmosferă. Fauna era interesantă, nimic de zis. Tineri şi 
oameni între două virste sau chiar bătrini i, bărboși şi 
imberbi, fetișcane si flăcăiandri, care mai beti, care mai 
treji, veseli sau îndîrjiţi naiba știe de ce, figuri mai naive, 
alteie îinrăiie, cite unii purtindu-se ca la ei acasă, alţii 
reținut — toale specimenele acelea umane discutau cu 
aprindere, se ciorovăiau, se luau la harță şi se îmbrățişau, 
rideau și chelălăiau, Cîteodată, larma din local creştea 
intr-ati ta, încît acoperea pînă şi orchestra. 

La celălalt capăt al sălii, la una din măsuţe, îl roperai 
pe Liova, care ciocnea halba de bere cu un necunoscut, 

În local intrau mereu noi muşterii, şi vinzoleala şi 
zgomotul cresteau întruna. 

Deodată, unul din noii-veniţi mi se păru cunoscut. Era 
un bărbat vînjos, nu prea înalt, cu faţa prelungă, palidă, 
cu o ţeastă cheală, ovoidală și cu o mustăcioară scurtă 
deasupra buzelor. Purta ochelari. Oricit mă străduii, nu 
izbutii să-mi amintesc de unde îl cunosteam. Ciudat ! În 
general, mă puteam lăuda cu memoria mea vizuală. 

Îmi i scăpase momentul exact cînd intrase omul acela în 
sală. Îl văzui doar cum privea cu atenţie în jur, şi apoi cum 
dispare brusc îndărătul perdelei dinspre garderobă, de 
parcă l-ar fi apucat de minecă şi l-ar îi tras către el cineva 
ascuns după ea. Citeva clipe mai tirziu, apăru din nou, îşi 
croi drum printre măsuţe și se aşeză la una din ele, nu 
departe de mine. | 

Acolo, stătu modest, sorbind cite o înghiţitură scurtă 
Gin halba din faţa sa și discutind paşnic cu vecinul de 
masă. De mai multe ori însă i-am surprins privirea în- 
dreptată asupra mea, o privire cețoasă şi indiferentă, s-ar 
zice, dar cam prea indiferentă. De ce, dacă nu de unde, 
ni se părea cunoscut omul acela ? 
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Pînă una-alta, individul tăifăsuia cu vecinul său de 
masă. La măsuţa lor se mai așezară trei sau patru inși, 
printre care și Liova. De la locul meu, îi auzeam vorbind 
tare, rizind. Unul din ei scotea întruna nişte chicote stri- 
dente, nestăpinite. 

Treptat, gaşca se destrămă. Plecă și omul care mă 
intrigase, plecă agale, fără grabă. 

Nimic altceva interesant nu se mai petrecu în restul 
serii, Imi terminasem de băut a treia halbă de bere. Pe- 
vechea de la masa mea continua să se hirjonească. 

În sfîrșit, Liova îmi făcu semn să plecăm. O chemai pe 
helnerija şi achitai consumația. Cînd mă ridicai, pipița 
de la măsuța mea mă urmări cu o privire curioasă şi im- 
pertinentă, 

La garderobă, Liova șuşoti nu știu ce cu flăcăiandrui 
care o făcea pe portarul, cât îi tinu acesta paltonul, după 
care îi puse în palmă, fără jenă, nişte mărunţiş. 

leşii primul. 

Liova mă ajunse din urmă abia după ce traversasem 
piațeta și mă angajasem în străduța întunecoasă pe care 
venisem cu vreo trei ore mai devreme. 

— Ei! cum ţi s-a părut ? mă întrebă el. O adevărată 
cascadă de desfătări Ii umești, nu? 

— Cam aşa ceva. 

—— Foarte curînd o să stîrpim noi toate scursorile astea, 
rosti Liova aprig şi cu profundă convingere. Pe cei ce 
n-o să păşească singuri pe calea cea dreaptă, o să-i silim 
s-o facă ! Iar pe cite unii mai înrăiţi... o să-i trimitem la 
tratament ! Doar așa o să respire oamenii mai ușuraţi.... 

— Mai va pînă atunci ! 

— Ehe ! ascultă ce-ţi spun eu — Odessa e răbdătoare 
foarte, dar și cînd se înfurie !... A venit ea de hac şi altor 
bandiți mai dihai ca ăștia ! 

Liova se aprinsese și, pentru moment cel puţin, renun- 
tase la laconismul său obișnuif. 

— Apropo, am cules cîteva vești în seara asta, mă 
informă el. Fii atent ! Au venit la un moment dat doi tipi, 
împreună. Unul, cînd să intre în sală, a făcut repede 
stînga-mprejur și i-a spus celuilalt : „E înăuntru o veche 

cunoştinţă de-a mea. L-am descifrat într-o secundă, nä- 


pira, chit că şi-a schimbat bulendrele... Du-te şi beiește 


169 


ochii la el! O să trebuiască să ne rătuim cu ăsta. Pentru 
mine, din păcate, drumul e barat...“ Cel de-al doilea a 
intrat în sală şi, cel puţin aşa mi s-a părut, te-a privit cu 
destulă insistenţă... 

— Unul cu ochelari, mustăcioară şi chel ca o ridiche ? 

-— Chiar ăsta. | 

— Și eu m-am întrebat toată seara de unde îi cunosce 
mutra. 

— Ei vezi ? 

-— Dar cel de-al doilea cum arăta ? 

__— Asta a șters-o prea repede ca să-mi poată fi descris 
mai amănunţit. Un zdrahon cu palton pe el, cu șapcă. 

— Bine, vedem noi ce și cum... 

Două siluete ne depăşiră, pierzîndu-se apoi în întuneric, 
Aștia cine mai erau ? 

— Escapada ta de miine seară, aici, cu Galea, trebuie 
pregătită cu atenţie, spuse Liova vizibil îngrijorat. Pe tipul 
cu ochelari și mustăcioară o să-l agăţăm noi de îndată 
ce-o să-și facă apariţia şi o să căutăm să facem același 
lucru şi cu cel de-al doilea. Te previn însă că ăsta nu e parc 
de cultură și odihnă şi că n-o să ai de-a face cu pionieri şi 
cu preşcolari... O clipă de neatenţie, şi rămiîi cu sănătatea 
ruinată pe tot restul vieții... E clar ? 

Cotirăm pe altă stradă. Maşina ne aștepta cu motorul în 
funcțiune, şi abia ne urcarăm în ea, că porni ca din puşcă. 

Da, avea dreptate Liova, în munca noastră sănătatea 
ţi-e primejduită la tot pasul... 


Capitolul IX 
TOATE ÎȘI AU PREȚUL LOR 


A doua zi, i-am telefonat acasă lui Bogdan Teiiaş: 
Glasul de la celălalt capăt al firului era respingător de 
mieros. 
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— Chestiunea noastră e aranjată în cele mai perfecte 
condițiuni, îmi comunică el. Propunerea dumneavoastră 
mă interesează, Ne întîlnim undeva, sau cum doriţi să 
facem ca să discutăm amănuntele ? 

Stabilirăm să ne întîlnim peste o oră, la cafeneaua de 
pe Deribasovskaia. Teliaş se oferi să reţină prin telefon 
o măsuţă, 

Aşezai receptorul în furcă, dar îl ridicai numaidecit, ca 
să formez un alt număr. De astădată pe al lui Stas. 

Amiîndoi ajunserăm la concluzia că era puţin probabil 
ca Zurih să participe ia întilnirea aceea, deși era evident 
că, va avea loc cu ştirea și cu asentimentul său. 

De la Moscova ni se transmitea că se efectuase verifi- 
carea lui Zurih pe baza cartotecilor noastre şi cei însăr- 
cinaţi s-o facă rămăseseră perplecşi descoperind că el figura 
în ele, cu menţiunea unei condamnări importante la activ. 
Rămăseseră perplecşi, desigur, nu fiindcă s-ar fi așteptat 
ca Zurih să fie un îngeraș fără nici o pată în trecutul său, 
ci de nemaipomenitul aplomb al acelui lup hăituit, care 
avea neobrăzarea să acţioneze sub adevăratul lui nume, 
Pesemne Zurih era convins că nu vom izbuti în vecii veci- 
lor să punem mîna pe el şi că nu înfrunta nici un rise 
servindu-se de vechiul nume. Într-un cuvînt, mersese cu 
îndrăzneala cam prea departe. 

Dealtfel, nu era primul caz cînd indivizi cu conștiința 
pătată își închipuiau că șterseseră definitiv urmele faptelor 
lor necurate din trecut, redevenind în ochii lumii curați 
precum cristalul. | 

Acestea erau gîndurile pe care le născuse în mine dis- 
cutia cu Stas. Şi adevărul este că mă agăţam de ele pentru 
a-mi alunga din minte altele, care în ziua aceea mă sîcii- 
seră fără încetare... Fără să ştiu de unde venea, mă apăsa 
pe suflet o neliniște surdă. Părea că privirea ceţoasă, sfre- 
delitoare, a cuiva stă aţintilă tot timpul asupra mea; o 
și visasem noaptea trecută, Nu-mi aminteam să mai fi 
trăit vreodată o asemenea stare neplăcută. Pe deasupra, 
trebuia s-o şi ascund, ca să nu observe Lena ce se întîmplă 
cu mine. Dar şi asa, mă privise bănuitor de citeva ori, în 
timpul dejunului. 

Acum, iarăşi ! Abia pusei în furcă receptorul, că Lena 
mă şi întrebă: 
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—. Vitali, ce e cu tine, ce te preocupă ? 

=- Nu mă preocupă nimic în mod deosebit... De unde 
ai scos și chestia asta ? 

— Nu-i adevărat ! Crezi că eu nu văd ? Si eşti dator 
să-mi spui ; la urma urmei, nu sînt sora, ci colaboratoarea 
ta, dacă nu mă înşel.., 

Căutai să scap printr-o glumă : 

— Îmi face mai mare plăcere să te consider sora mea. 
Te accept în această calitate... 

— Vrei să spui că în calitate de asistentă nu mă ac- 
cepti ? întrebă Lena supărată, 

Mă grăbii s-o asigur : 

—— Ba da, alta mai bună nu e pe ume ! 

—- Vasăzică, aşa... Ei! dragă frățioare, pot spun 
am ajuns să te cunosc ca pe un cal breaz... Aşa € 
încerca să te ascunzi de mine ! zimbi Lena. 

— Eu, de tine?! Ferească siintul! protestai, îm- 
preunîndu-mi palmele ca pentru rugăciune. 

Lena veni mai aproape şi mă privi ateni în ochi. 

-— Așa, şi acum spune-mi ce anume te preocupă ? 

Mă încruntai. 

— Păi, iată despre ce e vorba... 

Si îi povestii episodul cu individul de la bar, din ajun; 
și ce îmi relatase Liova despre discuţia dintre acesta și 
necunoscutul de la garderobă. 

— În definitiv, am spus în încheiere, s-ar putea să 
nici nu fi fost vorba de mine... 

„— Ba la tine se referea ! replică Lena cu convingere. 
Am fost recunoscuţi de cineva. 

~= Ei! asta mai rămîne de văzut... 

— N-are importanţă, planul operaţiunii trebuie recon- 
siderat pornind de la această premisă. 

— Planul operaţiunii a fost elaborat pornind de 
scopul ei... 

— Da, dar trebuie să ţinem seama de noile împreju- 
rări intervenite, insistă Lena, oftînd apoi: — Uf?! tare 
n-aş vrea să te duci astăzi în bomba aceea, cu Galea ! | 

— Haide-haide ! rostii eu sever. Să nu ne pierdem 
cumpătul. Doar sintem în misiune... 
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Îmi dădui seama numaidecit că mi-o spusesem mai 
mult mie decît Lenei, Se încruniă și ea, la rindul ei, și se 
uită la ceas. 

— E timpul să te duci la cafenea. 

— Da, așa e, tresării eu. Good-bye, fetiţo ! 

Îmbrăcai paltonul, îmi pusei pălăria şi ieşii grăbit din 
apartament. 

Găsii destul de repede cafeneaua de pe A E ae 
Find zi de sărbătoare, era plină de lume pînă la refuz. Pe 
ușă atîrna clasicul anunţ : „Nu mai sînt locuri“ ṣi o coadă 
impresionantă de virtuali clienţi sprijinindu-se cînd pe 
un picior, cînd pe celăialt aștepta pe trotuar în faţa intrării. 
Portarul cu barbă fusese prevenit probabil, fiindcă mă lăsă, 
înciinindu-se respectuos, să pătrund pe uşa cu oglinzi. 

Ajuns în sala elegantă, luminoasă, cu fetele de masă 
imaculate și cu servicii de cristal pe mese, îl căutai din 
priviri pe Telias. Era instalat într-un colț, lîngă fereastră ă, 
la e masă nu prea mare, de două persoane ; văzindu- -mă, 
mä salută de la distanţă, flutuzind mîna. 

Dar înainte de a mă duce la el, cercetai încă o dată atent 
sala. Cu statura mea, era destul de lesne. Dar n-am obser- 

vat nimic suspect, După cum presupusesem, dealtfel, pe 
urih n-aveam să-l întîlnesc aici. Nu risca el să intre în 
legătură, în public, cu un necunoscut. Rolul lui Telias era 
acela de momeală și în același timp de hîrtie de turnesol, 
s-ar putea spune. Trebuia să mă ademenească, dar să mă 
și verifice o dată în plus... Nimic din toate astea nu-i scă- 
pase perspicacelui om care era Stas. 

„ Teliaş îmi strînse mîna cu căldură, remarcînd, subtil 
și aprobator, după ce luai loc la masă : 

— Orice s-ar spune, sînteți un om prudent... 

— Asta fiindcă prefer să achit nota de plată cu ruble, 
nu cu ani de puşcărie. 

— Aveţi dreptate ! mă aprobă Teliaș și urechile-i clă- 
păuge se mișcară expresiv. Care om cu scaun la cap n-ar 
prefera ? 

Chelnerul ne aduse gustările și destupă o sticlă de 
vin. Ne apucarăm să mîncăm. 

— Chiar așa e... reluă Teliaș discuţia întreruptă. Orice 
business comportă riscuri, numai că la noi riscul e mai 
mare... Doamne-sfinte, cine zice altfel ? ! Şi să vă spun 
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de ce ! Teliaş ridică un deget. Pe ceilalți, în cazul cel mai 
Tău, îi aşteaptă falimentul, ruina financiară, pe cînd pe 
noi — Scuzați expresia ! — pîrnaia... E o diferenţă, oricum. 

— Da, pentru că la ei businessul se încadrează în limi- 
tele legii, pe cînd la noi înseamnă încălcarea ei, observai 
eu pe un ton flegmatic. 

— Așa este, ce să mai discutăm ! Riscul există, cum 
naiba nu ! Dar mai există și ciștigul, și asta schimbă lu- 
crurile... Că doar trebuie să trăieşti, şi cît mai bine, dacă 
se poate. Am dreptate sau nu ? 

— În viaţă, fiecare se ghidează după interesele sale, 
rostii eu pe un ton echivoc. După cum fiecare are de dus 
o treabă la capăt. 

— Exact | Numai că treaba care ne revine nouă eu o 
consider o artă... Un om inteligent poate realiza, la noi, 
orice şi-ar pune în minte, să mă bată Dumnezeu dacă 
mint ! se înilăcără Teliaș, înfulecînd o tartină după alta, 
in vreme ce urechile i se mișcau caraghios. Cu condiţia să 
nu se lase pe tînjală, asta se-nţelege de la sine. Care e 
secretul, aici, la noi ? Pe cine să ungi, cu cit, cum. Asta 
este. În anumite condițiuni, toţi iau mită. Zău că iau toți! 
Bineînţeles că sînt alţii mai iscusiţi ca mine. Dar nici ul- 
timul dintre fraieri nu sînt, e bine să reţineţi... 

Teliaş zîmbi plin de sine ; faţa sa rotundă, cu ochelarii 
ce stăteau încălecaţi pe nas, aduse izbitor, în momentul 
acela, cu un măr copt. 

Ce tip! Mai bine zis, ce poamă! Deci, după părerea 
lui, pe lumea asta totul se cumpără și se vinde, inclusiv 
conştiinţa, fireşte. Acest din urmă articol îl şi interesa cu 
precădere. Că „secretul“ reuşitei în afaceri nu-l supsese 
din deget, ci era rodul experienţei, al unei practici înde- 
lungate, era de asemenea limpede. Individul „unsese“ pe 
mulți în viaţa lui... Şi cică: „sînt alții mai iscusiți ca 
mine“. Făcea pe modestul, puiul de lele! Dimpotrivă, 
părea să fie unul dintre cei mai șmecheri. Un pungaș 
tipic, adeptul mirșavei „filozofii“ a acestei categorii de 
oameni : duc-o alţii cît de rău, numai mie să-mi fie 
bine... Altceva nu mă interesează... Pe unul dintr-ăsta, cînd 
îl prinzi, se cuvine să-l atingi peste labă, să-l atingi 
zdravăn, și abia pe urmă să încerci să-l reeduci; dar, 
bineînţeles, îtătr-un loc cît mai depărtat de Odessa... 
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Teliaş îşi dădu seama că de citva timp nu mai scosesem 
o vorbă şi îmi interpretă tăcerea în felul lui. Socoti pro- 
babil că pe un om de afaceri de talia mea, priceput în 
businessuri — cel puţin în măsura în care se pricepea el 
însuşi, nu e cazul să-l hrăneşti cu discuţii generale — 
exista riscul să apară în ochii mei drept un palavragiu. 

Aşa că tăcu si el, chipul lui luă o expresie concentrată, 
iar privirea îi deveni încordată. 

— Dacă n-aveţi nimic împotrivă, aş zice să trecem la 
afacerile noastre. Aş dori să aud propunerile dumnea- 
voastră, spuse Teliaș, în vreme ce urechile sale, ca două 
antene de radar, se îndreptară abia perceptibil în direcţia 
mea. lar dacă socotiți posibil să... 

— Să vă remit onorariul ? zîimbii eu ironic. Credeţi că e 
locui cel mai potrivit ? 

— Doamne fereşte ! se fistici Teliaş. O să găsim alt 
loc. Mă interesează afacerea noastră, deccamdată. 

— Ce voiaţi să spuneţi prin „chestiunea e aranjată în 
cele mai bune condițiuni“, cum v-aţi exprimat la telefon ? 
l-am întrebat. 

— Mihail Alexandrovici mi-a telefonat ieri, îmi comu- 
nică Telias coborînd glasul, 

— Si P. | 

— Dacă sinteti de acord, întîlnirea e fixată pentru 
miine seara, la mine acasă. 

— Sînt de acord. 

— Despre propunerea dumneavoastră şi despre... ono- 
rariul meu nu i-am spus deocamdată nimic lui Mihail 
Alexandrovici, Am procedat cumva greșit ? 

Teliaş îmi aruncă o privire şireată, şi iarăși, urechile 
sale de o stranie mobilitate se traseră, abia perceptibil, 
către spate. | 

Zimbii la rîndul meu. 

~-= Sînteţi foarte perspicace. Grigori Makarovici lu- 
crează acum pe cont propriu. 

Privirea lui Teliaş deveni din nou, nu ştiu de ce, încor- 
dată. Urechile sale se îndreptară ameninţător în direcția 
mea. 

—— Mihail Alexandrovici e de părere că nu puteaţi să 
stabiliți contactul cu Grigori Makarovici.,. spuse el, 
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Interesant ! De ce o fi crezind Zurih că Grigori Mak a= 
rovici acela era inabordabil ? Să fi ştiut el ceva ce nu ṣtiam 
noi ? Puțin probabil. E adevărat că Edik îmi spusese că 
Grigori Makărovici refuza să reînnoade legăturile cu vechii 
săi complici, care se încăpăţinau să-i dea tîrcoale, dar asta 
nu însemna mare lucru. Oricum, trebuia să veritic, Ne- 
apărat, 

Am zîmbit disprețuitor. 

=- Mihail Alexandrovici nu e Dumnezeu şi nici rezi- 
dentul său pe pămînt. Așa că nu e atotvăzător şi atot- 
știutor.., 

— Hi-hi-hi ! chicoti Teliaş. Asta o știu şi eu prea bing, 
așa că... Dar ce-ar fi să vorbim concret ? 
= Eram pregătit pentru aşa ceva. Băieţii de la 
S.P.C.S.P.S5.S. îmi făcuseră un instructaj amănunţit, în- 
deosebi Edik, fireşte, pe „linia“ materialelor de constructie. 

-~= Fier, am rostit scurt. 

— O! T'eliaş pocni din degete. Admirabil, pe cinstea 
mea ! Cit ? 

— Cam cît aţi putea înghiţi ? 

— Hu? Dumnezeule mare, oricît îmi puteti oferi! 

—— În cazul ăsta, diseară voi vorbi la telefon cu Mos- 
cova, am spus pe un ton plin de importanţă. Dar teate 
astea... ințelegeți ? 

— Sint om de afaceri... şi Teliaş îşi apăsă palmele pe 
piept. 

=- Asta nu e suficient. Acum sînteţi omul nostru, 
Apăsai pe cuvîntul „nostru“. Iar Mihail Alexandrovici... 
Înţelegeţi şi asta, sper. 

— Absolut ! Încă nu mă cunoaşteţi... 

Mie mi se părea că îl cunoşteam chiar prea bine. Din 
păcate, doar mi se părea... 

— Rămine între noi, nu-i așa? Teliaș cobori vocea 
conspirativ. Lui Mihail Alexandrovici i s-a părut destul 
de suspectă venirea dumneavoastră aici. Drept care a 
dispus... 

Și Teliaş îmi relată măsurile, destul de neobișnuite, 
pe care Zurih hotărise să le ia în vederea îniîlnirii noastre. 

Eram încordat tot şi mă străduiam să sesizez cele mai 
fine nuanțe din tonul și mimica interlocutorului meu. 
Or, de data asta am avut sentimentul că Teliaș îmi ascunde 
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ceva, că în relatarea sa e o notă falsă. Dar nu aveam cum 
să-mi verific impresia, 

— Hm... am mormăit. E dureros să auzi asemenea Iu- 
ceruri... Dar pe dumneavoastră cred că se poate conta. Vă 
atrag însă atenţia, am adăugat cu răceală, că jocul dublu 
va însemna sfîrsitul jocului însuși... 

—— Drept cine mă luaţi ? ! rosti Teliaş cu înfocare, pri- 
vindu-mă în ochi cu devotament. Vă puteţi bizui pe 
mins, jur ! 

l-am strîns mîna umedă, cu o mare îndoială în suflet. 

Altă soluţie nu aveam. Orice s-ar întîmpla, miine Zurih 
trebuia arestat. | 

Dar ce avea să se întîmple în seara aceea chiar, nici 
prin minte nu-mi putea trece. 


Vremea rece, venită peste noapte, părea să se fi stator- 
nicit temeinic. Iarna se înstăpinise în oraş trecînd peste 
capul toamnei, care în anul acela nici nu apucase să se 
înfiripe. O zăpadă märuntă se cernea din văzduh. Acope= 
rişurile caselor și copacii se albiseră. Gheţuş pe străzi, 
frig şi vînt tăios. Mare cenușie, cer cenușiu, foarle jos, 
noroi clefăind sub picioare, 

Liova veni către seară. 

Ne aduse la cunoștință, printre altele, că misterioasa 
căsuţă din curtea vechiului imobil, unde fusesem în ajun, 
se atia sub observaţie, dar că cel ce locuia în ea, individul 
venit de la Moscova, nu-și făcuse încă apariţia. În schimb, 
trecuse pe acolo, în două rînduri, Bogdan Teliaș ! Părea 
foarte îngrijorat. Pesemne că şi el îl căuta pe necunoscu= 
tul de la Moscova, de unde se putea presupune că în 
planurile lui Zurih se ivise vreo fisură, 

Se făcuse timpul să mă duc la Galea, ca apoi să mergem 
impreună la deocheatul bar-berărie din piațetă. 

— Pentru orice eventualitate, să știi că am luat măsuri 
să-ţi asigurăm protecţia, spuse Liova. Pînă la sosirea 
voastră, vom trece prin sită localul. Dacă lucrurile se com- 
plică, o să vă ieșim înainte încă pe drum, aşa cum ne-am 
înţeles. Să fii foarte atent ! 

Se înserase de-a binelea cînd ieşirăm din hotel. | 

Liova mă repezi cu mașina pînă în apropierea casei 
Galiei. 
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De acolo îmi continuai drumul pe jos, singur. 

iată şi ograda cunoscută. În întunericul de nepăiruns, 
găsii portiţa pe pipăite. Lumina rarelor felinare nu răz- 
hătea printre coroanele, acoperite de zăpadă, ale copacilor 
ce străjuiau strada de o parte şi de alta. Po ctița se deschise 
aproape fără zgomot. 

Ferestrele căsuţei erau luminate, dar storurile trase. 

Am luat-o spre cerdac, pe cărăruia pavată cu lespezi de 
piatră, așteptind să aud în întuneric zornăiiul lanţului şi 
apoi lătratul câinelui. 

Dar Ştrengaru nu era legat în seara aceea. Recunos- 
cindu-mă, scînci încetişor, prieteneşte, şi se lipi de picioa- 
rele mele. L-am mîngiiat pe blana deasă şi am scos din 
buzunar o bucăţică de zahăr. Cîinele îmi linse mîna, ră- 
minind apoi cu botul său umed în palma mea. Se vede 
că se legase sincer de mine ; dealtfel, în casa aceea era 
singura fiinţă în care se putea avea încredere. La fel de 
tăcut şi de prietenos, cîinele mă însoţi pînă în dreptul 
cerd de alu 

Purtarea sa Îmi dădu o idee. Renunţai să urc cele cîteva 
irepte de lemn, care scirțiiau tare, şi, lipindu-mă de zidul 
casei, Înaintai încet și neauziţ de-a lungul ferestrelor lumi- 
nate. Sunetele întundate ale unor voci îmi ajunseră la 
ureche : Galea stătea de vorbă cu cineva în casă. 

Strengaru se ţinea după mine, curios şi vesel nevole- 
mare, dînd mereu să-mi lingă mîna. Ajunsese la concluzia 
că puneam la cale cine ştie ce joacă între mine şi el; un 
gest de stăpînire din partea mea îi curmase manitestările 
zgomotoase de bucurie la care văzusem că vrea să se 
dedea, 

Mă oprii în dreptul uneia din ferestre, de unde glasurile 
din casă se auzeau mai desluşit. 

Am ridicat capul şi m-am lămurit de ce : era deschis 
sberlihtul, | 

Pipăind cu piciorul, am găsit în zid o ieşitură pe care 
mă puteam înălța. De astă dată statura mea îmi prinse 
bine : puteam acum distinge fiecare cuvînt rostit înăuntru. 

Galea vorbea cu un bărbat. 

— Trebuie să vină dintr-o ciipă într-alta, am auzit-o 
spunînd ; era vădit iritată. Pleacă ! 
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— Mai e timp... O să-l auzim pe Ştrengaru lătrînd. 
Prin urmare, ne-am înţeles ? } 

— Da, da... 

— Sper că n-o să-l boceștii pe prostui ăla... Voia să ne 
tragă pe sfoară, ticălosul ! Inclusiv pe tine, ce-ţi închipui |! 
Si dacă nu i s-ar fi întîmplat nenorocirea... 

— Oh ! termină ! Stiu eu despre ce nenorocire a fost 
vorba... Dar n-am de gînd să pling după el, nu te teme! 
Nici după tine n-am plins... 

„Zurih ! Să fie oare Zurih ?! îmi trecu prin minte, 
Ce-ar fi dacă aş da buzna și chiar acum... pe loc...“ 

Dar mă stăpiînii şi ciulii din nou urechile. 

— Prin urmare, ne restitui aurul, rosti bărbatul pe un 
ton calm şi autoritar. Ai luat o hotărire înţeleaptă. Dacă 
te ţii de cuvînt, Galea, îți dăruim viaţa. Şi-o să ai parte 
de o viaţă veselă şi fără griji... Fiindcă n-am să-ţi iau 
tot aurul. Unde e ? 

— Nu acum... Nu înţelegi că trebuie să vină dintr-o 
clipă într-alta ? 

— O să ne prevină cîinele. Și operaţia n-o să dureze 
cine ştie cât. Ei... 

— Miine... se încăpăţină Galea. 

— Haide !... rosti bărbatul, ameninţător. Am motivele 
mele să fiu grăbit. 

— Trebuie să vină băiatul acela, ţi-am spus... 

— Nu face nimic ! Băieţaşul ăsta tot nu mai are mult 
de zburdat, dacă e adevărat ce se spune despre el... Sînt 
unii care l-ar mînca fript ! 

„Oho ! Asta-i la adresa mea... Cine or fi cei care m-ar 

aînca fript ? ! Ei! drăcia dracului !...* Dar, după cîte se 

părea, Zurih nu făcea legătura între ultimul curtezan al 
Galiei şi omul de afaceri venit de la Moscova şi cu care 
era în tratative Teliaș. Mă puteam declara mulţumit şi 
cu atit. 

— N-aveţi decit să faceţi cu el ce vreţi ! auzii deodată 
glasul Galiei. Din moment ce ne-am înţeles... 

Mă simţii cuprins de mînie. Vasăzică, așa, drăgutțo ! 
Ei bine, sîntem chit şi o să vedem noi care pe care! Dar 
îmi dădeam seama că jocul nu era egal defel: banda mă 
cunoştea, pe cînd eu... 
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~ Adu. aici aurul l... şuieră bărbatul. Adu-l, sau... 

— Au! răsună exclamaţia de spaimă a Gealici. La- 
să-mMă... nu... NU... 

Ei, drăcie ! De-aş putea arunca o privire înăuntru, să 
văd ce se petrece ! 

Dar nu era timp de pierdut. Trebuia s-o opresc să-i 
înmîneze aurul pe care îl ascunsese Kleaciko în casa aceea, 
altfel aurul făcea picioare. 

Sării repede la pămînt şi mă întorsei în fugă pe cărarea 
ce ducea la cerdac. Șirengaru alerga în urma mea, cu 
salturi mărunte şi sprintene. Acum ar fi fost cazul să 
înceapă să latre. Dar cîinele nici gînd să latre la mine — 
doar eram prietenul lui... 

Atunci îl prinsei și îl buşii de pămînt. Creziînd că 
începem o joacă nouă, Șirengaru se ridică, vesel și, 
lăsîndu-se pe labele din faţă, se apucă să latre. Ei! 
aşa te vreau, bătriîne, acuma e-n regulă, mulţumesc! 

Am urcat treptele cerdacului și am ciocănit la ușă, 

De data asta, uşa se deschise cu oarecare întîrziere, 

Galea, numai zimbet, mă invită să intru. După voce, 
s-ar fi putut spune că e veselă, chiar încîntată de venirea 
mea. Orice s-ar zice, nu era o actriţă proastă. Purta şi în 
seara aceea o rochie nouă, scumpă, fireşte foarie decoltată 
şi strinsă pe talie, scoţindu-i în evidenţă toţi nurii. Aș fi 
fost curios să ştiu pentru cine se gătise aşa : pentru mine 
sau pentru Zurih ? Cu cîtă uşurinţă mă vînduse !... Zimbii 
ironic în sinea mea — chiar şi într-o împrejurare ca aceea 
se manifesta orgoliul masculin... Alte gînduri mă năpădiră 
însă îndată după aceea : oare ce se pusese la cale, ce mi 
se pregătea la barul acela afurisit ?... Recunosc că eram 
destul de nelinistit. 

— Putem să mergem, spuse Galea. Doar să-mi pun 
paltonul. 

În odaie era ordine desăvîrşită şi, bineînţeles, nu mai 
era nimeni. Zurih trebuie să fi ieşit pe altă uşă. 

Ca pentru a-mi confirma presupunerea, din curte se auzi 
lătratul furios al cîinelui. 

— Ce l-a apucat ? am întrebat. 

—— Cine ştie ! dădu Galea din mînă. O fi trecut cineva 
pe stradă... 
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Îşi seoase paltonul din şifonier. I-] luai prevenitor şi 
i-l ţinui să-l îmbrace. Doar trebuia să mă port ca un 
îndrăgostit, n-aveam voie să uit asta nici un moment... 

Galea stinse luminile peste tot. leşirăm în cerdac, 
unde ea încuie cu grijă cele două broaște ale uşii. 

Norocul ne surise — nu departe de casă, găsirăm 
un taxi. 

Cîteva minute mai tirziu, ne aflam în piaţeta cunoscută. 
În ciuda timpului urit, era destul de multă lume pe stradă. 

Galea mă luă de braţ şi ne îndreptarăm spre bar. 

E greu să exprim în cuvinte ce simţeam în clipa aceea. 
Desigur, munca mea mă învățase unele lucruri. Să ştiu cînd 
să risc, de pildă. Dar tot ea mi-a inoculat şi simţul primej- 
diei, să cunosc momentul exact cînd să mă mobilizez la 
maximum. Cu toate astea, ca să fiu cinstit, sînt împreju- 
rări cînd pune stăpinire pe mine teama, şi atunci trebuie 
să mă străduiesc din răsputeri ca s-o înăbuş. Alteori mă 
părăseşte sîngele rece — îmi cunose şi această slăbiciune. 
Atunci comit, invariabil, greșeli. Acum, printre altele, 
mă stăpinea teama de a nu gresi. 

Alung toate aceste ginduri şi string mai tare cotul 
Galei. 

Ea interpretează în felul ei gestul meu şi mă privește 
cochet, de jos în sus. Din cauza mersului grăbit, ori de 
emoție, nu ştiu, obrajii îi sînt îmbujoraţi. 

— Îţi place să fii cu mine ? mă întreabă Galea. 

— O ! da ! răspund şi încleştez dinţii. 

Mi-e din ce în ce mai greu să mă prefac. Și la fiecare 
pas pe care îl fac, creşte în mine sentimentul primejdiei. 

De l-aş zări măcar pe unul dintre băieţii noștri, atunci 
m-aș simţi mult mai în siguranţă... Atunci aş fi stăpîn pe 
situaţie. 

Ne apropiem tot mai mult de ferestrele luminate ale 
barului. Acum auzim şi muzica ce vine dinăuntru. 

Trecem prin dreptul porţii prin care, data trecută, 
intrasem, împreună cu Liova, în curtea localului. Am și 
ajuns la treptele care coboară spre bar. 

În clipa aceea, ne auzim strigaţi din spate : 

=- Ei! Galka ! Ia fă-te încoa, să-ţi spun două vorbe! 
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Ne uităm aminctoi peste umăr. Lîngă poartă, stă proţă- 
pit un tînăr; în întuneric, n-am cum Să-i deslușesc 
trăsăturile, 

=~ Aa! tu eşti, Senecika ? răspunde Galea vesel. Stai, 
că venim |! 

Mă las înşelat de tonul ei nepăsător. 

Ne apropiem. 

Fiăcăul se trage îndărătul porţii, ca si cum n-ar vrea 
să stea în calea trecătorilor, şi noi sîntem nevoiţi să-l 

Și deodată, o lovitură crincenă se abate asupra mea, 
năucindu-mă. 

Cad pe spate, ca secerat. O durere ascuţită îmi săge- 
ţează urechile şi, pentru o secundă, îmi pierd văzul. Nu 
mai văd absolut nimic. Din gura deschisă îmi ies horcăituri 
înfundate. Apoi, mă cufună într-un bău negru. 

Cînd deschid ochii, văd aplecată asupra mea faţa 
cuiva, care parcă pluteşte, se decublează, tremură... Mă 
crispez şi, cu o sforțare teribilă, îmi trec palma peste 
ochi — vreau să opresc sarabanda aceea nebunească. Chipul 
acela mi-e cunoscut, foarte cunoscut... 

— Mai trăieşte, scirnăvia ! zice omul care e aplecat 
deasupra mea. 

Și ridică pumnul să lovească — un pumn enorm, fantas- 
tic de mare, şi abia în ultimul moment îmi dau seama că 
ține încleştat între degete un box. Asta înseamnă 
moartea |... 

— Stai, Tolea, spune altul, nu știu cine. Stai să-l 
scotocesc întii ! 

Tolik, vasăzică, iată cine era individul! Cunoștinţă 
veche. Acum îşi ia revanşa... 

Disting acum şi un alt chip aplecat asupra mea: un 
cap prelung şi chel, ochelari cu lentile rotunde, mustă- 
cioară... Tipul de seara trecută, de la bar ! 

— Mai repede, Petruha, mai repede ! îl grăbeşte o a 
treia voce. Hai să-l tragem mai încolo ! 

Sînt înşfăcat de miîini şi tirît în fundul curţii. Corpul 
mi se izbeşte de pietre, dar nu mă doare, mă protejează 
scurta îmblănită. Continuu să horcăi, Dar mi-a revenit 
văzul, Un lichid lipicios mi se prelinge încet pe faţă, îmi 
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intră în gură. E sînge! Are un gust săraț. Singele meu... 
Simt din nou că mi se învirieşte capul. Durerea pe care 
o simt înăuntrul lui e tăioasă, ascuţită, zvîcnitoare şi dracu 
mai ştie cum! A devenit insuportabilă... Şi ce slăbiciune 
m-a cuprins... Ah! bestiile, îmi răsucese mîinile — îmi 
vine să urlu de durere ! 

Văd acum destul de bine. Văd! Agresorii sînt trei. 
Galea nu e cu ei, a dispărut, a fugit. Și Bineînţe les că n-o 
să cheme pe nimeni în ajutor, năpirca !... 

Unul din cei trei mă izbeşte tare cu cizma între 
coaste. Mă dau de-a dura pe o parte gemînd — geamătul 
îmi iese din gîtlej într-un icnet, laolaltă cu ultimele 
zdrențe de aer din plămînii chinuiţi, pe care nu-i mai pot 
umple la loc, căci nu mai sint în stare să inspir alt aer. 

Mîinile cuiva se viri în buzunarele scurtei, scotocind, 
în vreme ce eu îmi strecor mîna spre piept şi de acolo spre 
subsuoară. Gulerul cămăşii piriie, cămaşa mi-i sfîş şiată, 
nasturii sar în toate părţile. 

— N-are nimic în buzunare, măgarul dracului ! hîrîie 
Tolik răguşit. 

El e cel care mă caută prin buzunare. Încerc să-l 
împiedice, zvircolindu-mă încet, greoi, fără vlagă. La fiecare 
miscare, un cuţit mi se înfige parcă în carne. 

Făcîndu-și vînt, Tolik mă izbește peste faţă, dar o face 
neglijent şi pumnul lui abia îmi atinge obrajii, zgiriin- 
du-mi pielea. Continuu să mă zbat, ca să-l împiedice să-mi 
scotocească buzunarele pantalonilor. 

Mina mea tremurîndă se apropie centimetru cu centime- 
tru de subsuoară. Ajungînd în sfîrșit acolo, degetele mele 
nu mai au nici o vlagă și nu mi se supun cînd încerce să 

esfac tocul pistolului. 

Tolik îmi întoarce pe dos buzunarele pantalonilor. Cad 
pe jos portmoneul, pieptenele, batista. 


— Achitä-l! strigă omul cu ochelari. Mai repede f 
— Îhî... 

C mină se repede înainte... Dar izbutesc să mă rostogo- 
lesc pe o parte, şi boxul lui Tolik îmi şuieră alături de 
ureche. 

Furios, cel de-al treilea mă înșfacă de picioare şi mi le 
apasă de pămînt. Piotr — el e cel cu ochelari şi mustață — 
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se prăvale cu toată greutatea trupului peste abdomenul 
meu. 

— Gata, scîrnăvia dracului ! Ţi-a sunat ceasul... şuieră 
el, poruncindu-i apoi lui Tolik : Aşa ! Atinge-l acum | 

În aceeaşi clipă, trag. 

O dată, încă o dată, a treia oară! Ca nişte harapnice 
plesnesc împuşcăturile bezna curţii pustii. 

Tolik cade la pămînt ca un stilp. Atît de brusc, incit 
mi se pare că, sub mine, pămîntul a tresăltat. 

E rîndul lui Piotr acum... Teava niţel mai jos... Trag! 

Nu mai apucă să sară în picioare, ci doar se rostoso- 
leste cde pe mine și, sughiţind într-un chip ciudat, ţipă : 

— Aa ln A Lo Aa LL Al, 

Si se îndepărtează tîrîş de mine, căutînd să se ascundă 
în întuneric. li văd silueta chircită și chiar și faţa, fără 
ocuelari, transtigurată de durere și de spaima morții. 

Cel de-al treilea, cel care m-a ținut de picioare, s-a 
făcut nevăzut. Picioarele îmi sînt libere. Încerc să mă 
ridic. Nu pot... Şi totuşi, o să mă ridic)... Și mă ridic, 
într-adevăr, pe picioarele care îmi tremură şi pe care 
le simi ca de vată. 

Pistolul îmi zvicneşte intruna în mină. Mă reazem cu 
spatele de zid. Picioarele mă ţin ceva mai bine. Dar iarăși 
mi se învirtește capul, o durere cumplită îl ţine încleștat 
ca într-o menghine. În jurul meu, toate plutesc parcă, 
iat curtea e un carusel ce se rotește vertiginos. 

— Senecika !... strig. Senecika !... Dar strigătul e mai 
degrabă o șoaptă ; îmi adusesem aminte cum îi spusese 
Galea celui de al treilea. 

Respirația mea e un horcăit, spasmodic şi scurt, ca un 
sughiț de plins. Nu cumva pling într-adevăr ?... De ce mă. 
ustură ochii atît de tare? Și de ce, din nou, nu văd 
nimic ? ! Ba nu, văd, încep să văd ! 

Piotr s-a desprins din întuneric şi îl văd furişîndu-se 
spre mine. A mai făcut un pas, încă unul... Îl ocoleşte pe 
Tolik, lungit la pămînt, se apleacă din spinare, pregătin- 
du-se să se repeadă. În mînă ţine un cuţit. Ochelarii nu 
şi i-a găsit. Își arată dinţii într-un rînjet... Crede că eu 
nu-l văd, 


194 


Cu un efort, ridic Pieron şi şoptesc întretăiai : 

== Stai... că... trag L.. 

Piotr încremeneşte. 

Eu, însă, trag. În sus, în sus... 

Tropäit de pași. Sînt mulți... vin în goană spre mine... 
Mă las moale în braţele cuiva, 

Întuneric... 


Dincolo de fereastră se străvede cerul albastru-auriu 
curat ca lacrima. E dimineaţă. Razele soarelui străbat 
camera pieziş. O cameră ce îmi e necunoscută, Groală şi 
aibă, cum sînt camerele de spital. Se pare că e într-adevăr 

o rezervă de spital. 

Mä salt uşor într-un cot şi privesc în jurul meu: o 
nobtieră albă, alături un taburet, tot alb, în faţa mea un 
pat alb, gol. Sînt îmbrăcat într-o cămaşă ce nu e a mea, 
din pinză deasă de bumbac, cu niște şireturi la guler. 
Prin pătratul din mijlocul cearsafului-plie se vede pătura, 
din molton roșcat. La picioarele mele, se ridică stinghiile 
metalice ale patului, 

a simt capul strîns într-un bandaj. Îmi trec mîna 
peste el. Da, e pansament. Trupul mi-e în continuare 
cuprins de slăbiciune. Dar capul mi-e limpede și nu mă 
doare deloc. În gener al, nu mă doare nimic. Respir adînc 
de cîteva ori. Ba nu, mă doare totuşi cînd inspir profund. 

Va să zică, tot am nimerit la spital, pină la urmă... 

Pe noptiera de lingă mine îmi văd ceasul, care ticăie 
abia auzit. Deci, e şi el teatăr. Arătătoarele indică ora 
şase si un sfert -— dimineața, evident. 

M-am lăsat pe pernă și am început să rememorez cele 
petrecute aseară în curtea de lîngă barul acela blestemat. 

Am constatat că memoria mă slujea cît se poate de 
bine. | | 

Aşadar, căzusem în ambuscadă... Totul fusese pregătit 
dinainte, şi iată că mişcarea asta n-o prevăzusem. Băieţii 
jui Liova mă aşteptau înăuntru, în bar. Pe mine şi pe 
ceilalți. Căci, conform planului Galiei, ea trebuia în 
prealabil să-mi facă cunoştinţă cu cineva, cu care apoi 
să mă încaier şi în cele din urmă să nimerim amîndoi la 
miliție. Pe baza planului ei înfocmisem şi noi planul 


nostru. Se pare însă că, în ultimul moment, planul lor 
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suferise schimbări esențiale. Intervenise Zurih, care căzuse 
la înţelegere cu Galea. Galea mă cedase celorlalţi — doar 
o auzisem cu urechile mele... Fusesem recunoscut — nu 
mai încăpea nici o îndoială acum — şi cel care mă 
recunoscuse fusese Tolik. 

Așadar, Tolik venise la Odessa, Acesta era motivul 
pentru care îşi ceruse lichidarea de la fabrica de tricotaje. 
Iar DNadea Piroikova îl întilnise în gară. Greşisem grav 
cînd nu luasem în seamă ce-mi spusese ea, şi anume că 
„huliganul“ se lăuda că pleacă la „„măicuţa Odessa“, unde 
o chema şi pe ea să vină. Plățisem scump această negli- 
jenţă şi era cît pe ce să compromit întreaga acţiune. E 
clar că huliganul din gară fusese Tolik şi tot el dăduse 
şi telefoanele de ameninţare, din însărcinarea lui Zuri 
Acesta din urmă probabil că nu mai credea că va ajunge 
la înţelegere cu Galea și, ca s-o intimideze ori poate chiar 
pentru altceva mai rău, hotărise să se folosească de 
Tolik, pe care-l cunoscuse la fabrică și care-i făcuse și lui 
o scenă de gelozie în legătură cu Varvara; numai că 
Zurih ştiuse să-l îmbuneze pe zurbagiu... 

Tolik... Ce viaţă primejdioasă, pe muchie de prăpastie, 
dusese şi îlăcăul ăsta! Si uite-l] că s-a prăpădit. Mai mult 
ca sigur că s-a prăpădit. Am tras. în el, n-am avut 
încotro... De ce m-oi fi certat cu el, atunci, la Varvara — 
dacă mă gîndesc bine, puteam să evit cearta... Kuzmici mă 
prevenise : „Bătaia asta o să-ţi mai iasă pe nas, să ştii...“ 
Si chiar că ne ieşise. $i mie, şi lui Tolik. Îl aveam pe 
conștiință pe băiatul ăsta; ce conta că era decăzut ?... 
Cu ce ură feroce voise, aseară, să mă omoare! Dar pri- 
mul vinovat rămineam eu... Se prăbușise ca secerat, 
acolo, în curte. Trei gloanţe virisem în el! Să-l fi ucis, 
Dumnezeule ? ! 

Mă răsuceam în pat, încercînd să-mi îndrept gîndurile 
în altă parte decit la cele petrecute în ajun în curtea aceea 
cufundată în beznă. 

Mai fusese unul acolo... Piotr. Trăsesem și în el, dar 
acesta scăpase cu viaţă. Ceva mai tirziu, îl ţinusem în 
bătaia pistolului, cînd se furișase spre mine cu cuțitul în 
mînă. N-avea ochelari în momentul acela. Dar fără ochelari 
îmi părea și mai cunoscut... Ori poate că nu îl cunoşteam, 
ci mi se citiseră semnalmentele lui. Ia stai! Păi, ăsta e 
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Piotr Gorohov ! Ucigaşul de la Punej! Sigur că da, 
iată cine era individul... 

În clipa aceea se deschise uşa rezervei mele și intră 
sora, o femeie corpolentă, în vîrstă, în halat alb. Văzin- 
du-mă, faţa ei blajină se lumină de un zîmbet. 

— Ai făcut ochișşori ? Ia să-ți luăm temperatura, 
fiule... 

Scutură cu putere termometrul, după care mi-l vîri la 
subsuoară, 

— N-am nici pic de febră, am asigurat-o eu. 

— Ai, n-ai, trebuie să-ți iau temperatura, aşa e 
rînduiala aici. Eşti la spital, sau unde crezi că te afli? 

— Tocmai de aceea, lăsaţi-mă să plec... Practic, sint 
sănătos. 

— Pină una-alta, fă bine şi stai culcat, zimbi sora 
îincrucişindu-și mîinile pe pîntecele voluminos. O să vină 
să te vadă doctorul, dînsul o să hotărască dacă poţi să 
pleci sau nu. Şi-o să te ducă surioara acasă... 

— A fost pe aici ? 

— Păi cum! Abia am convins-o, pe la două noaptea, 
să se ducă să se culce. Ce se mai prăpădea cu firea, n-are 
cuvinte să-ţi spun! Ai o surioară foarte bună, să ştii, 
unde mai pui că-ţi seamănă leit ! 

Pe onoarea mea, în curind o să încep să cred că 
Lena mi-e soră cu adevărat ! Dacă așa zice toată lumea... 

— Ne-au mai stat pe cap, pînă noaptea tîrziu, și tova- 
rășii tăi, cei de la miliţie, adică. Pe unul din ei îl cunosc, 
locuieşte în blocul nostru. Stanislav Grigorici îi zice. 
Nevastă-sa e şi ea medic. Nu s-a clintit de Mngă tine. 

Pălăvrăgirăm aşa toate cele zece minute cît ţinui 
termometrul sub braţ. 

Constatarăm că temperatura îmi era normală. Drept 
care îi cerui sorei, pe un ton cit mai linguşitor : 

— Ce-ar fi dacă mi-aţi da îndărăt măcar pantalonii ? 
Aș vrea să mă scol... 

— Ti s-a prescris să stai culcat, mi-o reteză sora, aşa că 
fă bine şi stai cum ţi s-a spus! Dacă-i vorba de ploscă, 
ţi-o aduc îndată, nu te teme ! 

—— Ce ploscă, asta-i bună! Mă simt în stare să-i trag 
şi-un cazacioc, nu Să... 
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== Să nu mai aud o vorbă ! se supără sora. Peste o oră 
e vizita, n-ai decît să-ți ceri atunci pantalonii şi tot ce 
poiteşti... 

Plecă, dar reveni pes te un minut, aducîndu-mi într-a 
devăr plosca. O purta în mină cu gingăşie, ca pe nu 
ştiu ce comoară, Piiu! Poftim, ce situaţie! Ei! di ăcia 
dracului ! 

În sfîrșit, am rămas din nou singur. 

Un om internat în spital îşi descoperă aproape obliga- 
toriu vocaţia cugetării... Gîndurile lui capătă parcă de la 
sine o tonalitate, să-i zicem filosofică. De pildă, ce este 
viaţa şi ce reprezintă viaţa omului în curgerea timpului... 
Ca şi cum s-ar pregăti să moară, se întreabă dacă şi-a trăit 
viața cu folos... Nu e mai puţin adevărat că și speciiicul 
muncii mele mă îndeamnă uneori la asemenea cugetări, 
Numai că, în condiţii obișnuite, n-ai răgaz să te oprești 
asupra lor, chiar dacă prin faţa ochilor ți se perindă 
atitea şi atitea destine omenești, uluitor de diverse şi, 
în majoritatea cazurilor, complicate şi chiar tragice. Te 
întrebi uneori : are vreun rost să te agiţi, să te zbaţi, cu 
slabele tale puteri, să îndrepţi ceva în lumea în care 
ti-e dat să trăieşti ? Desigur, lupta împotriva criminalităţii, 
pentru lichidarea ei, e un ţel nobil, ce să mai vorbim | 
Dar pe ce se sprijină „pia aceasta, în ultimă instanţă ? 
Pe factorul economic ? Să i se asigure fiecăruia tot ce 
îi e de trebuință ? Nu e suficient... După părerea mea, 
oricum nu vor putea fi satisfăcute vreodată cerinţele 
tuturora. Necesităţile cresc mai repede decît posibilităţile 
economiei. Asta şi e, dealtfel, chezăşia progresului. sari 
necesi tăţile tocmai de. aceea şi sînt necesităţi, pentru 
tinde să fie satisfăcute. Dar cum, pe ce cale ? Aici pirat 
vine o problemă cu totul diferită. Procesul de educare. 
În ultimă analiză, totul se reduce la asta. 

Odată, în cursul unei discuţii tocmai despre aceste 
probleme, taică-meu a citat o zicală orientală plină de 
înțelepciune. Suna cam aşa: „Dacă îţi croieşti viitorul 
pe un an de aici încolo, atunci seamănă mei, dacă ţi-l 
eroieşti pe decenii, sădeşte copaci, dar dacă gindurile de 
viitor. ţi-s aţintite peste veacuri, atunci educă oameni...“ 
Sarcina aceasta este, după părerea mea, cea mai importantă, 


188 


şi mai grea dintre toate. Dar de ce zic „după părerea 
mea“, că doar ideea nu-mi aparține, ci doar sînt de acord 
cu ea... Atîţia înţelepţi au rumegat-o și au scris despre 
ea ! Economia ţării o vom reconstrui într-un termen istorie 
scurt, dar pentru a reeduca milioane de oameni, cu mora- 
vurile, gusturile, obiceiurile și prejudecățile lor formate 
de-a lungul veacurilor, va fi nevoie de multe generaţii. 
E mult mai uşor de enunțat decît de realizat schimbul 
istoric de ştatetă, genetică și psihologică, între generaţii... 

E o sarcină gigantică. Și nemaipomenit de complexă, aș 
zice. Una e să rceduci oameni cum ar fi, de pildă, Varvara 
sau băiatul acela, Goga. Și cu totul alta, pe Teliaş şi pe 
cei de teapa lui. Acestia nu numai că au moștenit toate 
tarele generaţiilor precedente, că ulilizează cu prompti- 
tudine greșelile și lipsurile societății noastre, dar leagănă 
şi visul dulce al „modului de viaţă occidental“. Recducaţi 
trebuie să fie şi unii, şi ceilalţi. Dar nu virindu-i pe toţi 
de-a valma şi pe tot restul vieţii după gratii. O asemenea 
idee nu poate trece decit prin mintea scelerată a vreunui 
birocrat sau reacționar. Cît timp și ce forţe va cere reedu- 
carea tuturor acestor oameni ? Foarte mult timp şi foarte 
multe forțe... Eu, în orice caz, nu voi apuca sfîrșitul 
acestui proces. Sper însă să-mi aduc cît de cît contribuţia 
la purificarea aerului pe care îl respirăm. Şi, deasemenea, 
să insuilu în cît mai mulţi cetățeni convingerea că modul 
de existenţă al unui Teliaș, de exemplu, nu poate fi 
niciodată de durată şi că e înjositor să trăieşti în felul 
acesta. Fie şi numai pentru asta, credeţi-mă, merită să 
te zbați ! 

Cufundat în aceste gînduri, nici n-am observat cînd s-a 
făcut ora de vizită. Un medic în vîrstă, cărunt, care purta 
un pince-nez de modă veche, după ce mă palpă peste tot 
cu niște degete neaşteptat de puternice şi îmi examină, 
răsucindu-mă pe toate părțile, respirația şi bătăile inimii 
—. folosea nu un stetoscop modern, care e prevăzut cu tot 
felul de tuburi, ci tot unul de modă veche, crăpat pe 
alocuri şi în formă de pîlnie — rosti în sfirșit, pe un ton 
mulțumit, verdictul : 

— Orice s-ar zice, ai scăpat ieftin, tinere ! Îmi închi- 
puiam că vom avea de lucru cu dumneata vreo săptămînă 
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şi, cînd colo, s-ar putea să te punem pe picioare chiar în 
două zile... 

— Cum aşa, doctore ? rostii eu cu cel mai vioi glas 
posibil. Dar mă simt excelent ! Și e neapărat necesar să mă 
întorc astăzi acasă ! 

— Ee ! Vrei cam multe ! Nici să nu te gîndești ! 

— Acasă, o să stau în pat, pe cuvîntul meu de onoare! 

— Uite ce este, tinere: eu răspund pentru dumneata 
față de întreaga miliţie din Odessa, şi asta nu e o glumă... 
Asta mi-ar mai lipsi ! Aseară a fost aici şi comisarul... 

— Dar, doctore... 

În cele din urmă, în faţa rugăminţilor mele, doctorul 
capitulă. 

— Îţi dau drumul, zise el, numai pentru că am încre- 
dere în sora dumitale. E o fată foarte simpatică şi foarte 
energică, am văzut eu ! Apropo, semănaţi ca două picături 
de apă... 

Iar ! Ei! nu, situaţia asta începea să devină agasantă. 

—  Întocmiţi formele de ieşire pentru ora douăsprezece, 
se adresă doctorul sorei, alta, cea de zi, una foarte tinerică 
şi extrem de cochetă. 

— Surioara dumnealui a şi venit, Averki Spiridonovici, 
spuse sora, care nu înceta să-mi arunce Ci cu ochii ei 
rimelaţi strident. 

— Pentru ora douăsprezece, sabine doctorul neîn- 
duplecat 

Am înțeles că această ultimă concesie nu mai era 
dispus s-o facă, aşa că n-am mai insistat. 

— Dar să intre la mine, îi permiteţi ? l-am întrebat cu 
jumătate de gură. 

— Mă rog, n-am nimic împotrivă... 

Medicul și suita sa plecară şi, un minut mai tîrziu, 
în rezerva mea îşi făcu apariţia Lena. Un halat alb îi 
stătea aruncat peste umeri. 

ena se repezi la mine și mă îmbrăţișă, de parcă m-aş 
fi întors de pe lumea cealaltă. Şi deodată, izbucni într-un 
plîns cu hohote. Îşi înfundă faţa în pieptul meu. 

— Haide-haide, controlează-ţi nervii, surioară, nervii 
ăștia păcătoşi... încercai s-o liniştesc, mîngiind-o pe creștet, 
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— Tie... ţi-e uşor... să vorbeşti... biigui Lena printre 
lacrimi, dar făcu un efort şi conteni „din plins. Se desprinse 
din braţele mele. 

Peste vreo două ore, mașina mă aducea la hotel. Urcai 
scara spre apartamentul nostru cu destulă sprinteneală și, 
în orice caz, fără să fie nevoie să fiu ajutat. 

Și iată-mă instalat ca un paşă, între perne, pe cana- 
peaua camerei de primire din apartamentul nostru de 
categoria „lux“. În jurul meu se aferau Lena, Stas, Liova 
Şi încă doi băieți de la judiciar. 

Le povestisem între timp tot ce-mi aminteam despre 
încăierarea de aseară. Am spus, în încheiere, că, după 
părerea mea, individul cu mustață și ochelari trebuie să 
fie Piotr Gorohov. 

— Da, el e, dădu din cap Stas. A și fost arestat. 

Stiam acum că Tolik era în viaţă. Cel puţin deocam- 
dată, fiindcă starca sa era gravă. Neuşisem — aproape 
de necrezut, tinind seama de situaţia în care mă aflam — să 
vîr în el toate cele trei gloanţe : două în picioare și unul în 
umărul drept. O adevărată performanţă ! 

— Cine era al treilea ? întrebă Stas. 

— Senecika, i-am răspuns. El era cel care mä ţinea 
de picioare. 

Lena, foarte palidă, tăcea. 

Degeaba, pentru o femeie munca noastră este mult 
prea grea, e o cruzime s-o implici în asemenea operaţiuni. 
Femeia e mai sensibilă, mai emotivă decît noi. Egalitate, 
foarte bine, dar în anumite limite, totuși... 

— Pe Senecika ăsta o să-l identificăm noi repede, 
spuse Stas. Prin Galina Kocerga. 

— Ia staţi, fraților ! am sărit eu dintre perne, aducîn- 
du-mi aminte. Galina a reluat legătura directă cu Zurih, 
Am uitat să vă spun ! 

Și le relatai pe nerăsuflate discuția pe care o surprin- 
sesem trăgînd cu urechea la ferestrele Galinei. 

— Povestea începe să se limpezească, am încheiat eu. 
Kleaciko urma să ducă aurul la Punej, şi cînd a ajuns 
acolo cu mîinile goale... 

— Nu... clătină din cap Stas. Zurih îşi pierduse încă 
dinainte încrederea în el, simţise că va fi tras pe sfoară 
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și premeditase răfuiala. Dovadă biletul acela descoperi 
chiar de tine, din care lucrul acesta reiese foarte 
Kleaciko era, într-adevăr, hotărît să-l e A ascuns 


Zur cih, = intilnirea cu E a i Iată cum s-au pietii 
lucrurile, băieţi, pun rămăşag pe ce vreți că aşa a fost.. 
— Da, e clar ca lumina zilei, fu de acord şi Liova. 
—- Sper că pe Galina o supravegheați în continuare ? am 
întrebat îngrijorat. 
— Ba bine că nu! zîmbi Stas. Şi casa ei deasemenea, 
Zi şi noapte. Fii fără grijă ! 
— Mai prost stăm cu Tolik ăla, spuse Liova. Tică:osul 
naibii, o să trebuiască să-l oblojim cine ştie cîtă vreme, 
-— Dar Gorohov ? 


— Asta a scăpat mult mai uşor. Mergem chiar acum 
să-i luăm îimterogatoriul. 


— La interogatoriu trebuie să particip și eu! an 
declarat cu hotărire. Mă interesează în primul rînd episodul 
cu căpitanul Otkalenko. 

— Tt! făcu Stas cu blîndeţe, îndesîndu-mi umerii în 
perne. Nici prin cap să nu-ţi treacă, drăguţule ! Altfel te 
expediem îndărăt la Averki Spiridonovici. Să știi că nu 
glumesc ! 

— Dar nu înţelegi că... 

— Tt! făcu din nou Stas. N-o să fic ästa ultimul 
interogatoriu... | 

— Bine... cedai eu ursuz. O să stau culcat. Numai că 
e necesară o percheziție la Galina Kocerga, şi asta ci 
mai urgent. Aurul se află acolo, Galina n-a apucat să-l 
predea. 

— De ce urgent ? zîmbi Stas. Las’ să vină întîi Zurih 
în vizită... 

— Şi-o să vină ! interveni unul din băieți. 

— Eu ce zic? rise Stas. Dacă ne apucăm să facem 
percheziţia, Galina, printr-un şireţlic oarecare, ar putea 
să-l prevină de cele întîmplate. Şi așa banda e în alertă: 
Senecika, nici vorbă, le-a comunicat rezultatul meciului 
de la bar ; şi apoi, Gorohov nu s-a întors, și nici Tolik. 

— Dar dacă Zurih nu vine ? am întrebat. 
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— Îl mai avem pe Teliaş, îmi aminti Stas. Si mai e şi 
-omul de afaceri venit de ia Moscova. Care, bineînțeles, 
e cu totul altă persoană decît lunganul căruia i s-a năzărit 
s-o curteze pe Galea. Telefonează-i lui Telaş și fixează 
întîlnirea pentru miine seară. Nu mai devreme ! Nu uita că 
trebuie să stai culcat două zile... 

— Ei! chiar două zile !... am bombănit. De unde aţi 
mai scos-o şi pe asta ? 

— Tatăl medic, mama medic... își etală pe neașteptate 
Stas cunoştinţele, demne de un şei de cadre. Să acordăm 

nedicinei respectul cuvenit, drăguțule ! Nimic de făcut... 
Diseară vei primi un raport complet în legătură cu inte- 
rogatoriul. 

După ce rămăsei numai cu Lena, mai bombänii ce mai 
bombănii o vreme, apoi îi telefonai lui Teliaş. 

Mă înțelesei repede cu individul. 

— Mihail Alexandrovici vrea să vă vadă, îmi comunică 
Teliaş pe un ton triumfător. Sper însă că şi întelegerea 
noastră rămîne în picioare... i 

— Fără îndoială, îl liniştii eu. Deci, pe miine. 

— Vă aşteptăm ! Vă aşteptăm cu nerăbdare | 

Punînd receptorul în furcă, i-am spus Lenei : 

— Ei! și acum, surioară, ne mai rămîne o ultimă mică 
treabă de dus la capăt... | 

Dar în urechi îmi mai suna încă tonul ciudat cu care 
vostise Teliaş ultima frază. Faptul nu putea să nu mă 
pună în gardă... 


Cele două zile se scurseră într-o activitate febrilă. 

În primul rind, Gorohov făcu primele mărturisiri. 
N-a avut încotro, mai ales că de la Punej venise cu avio- 
nul și un reprezentant al miliției locale. Gorohov fu pus 
în faţa probelor materiale și strîns, astfel, cu uşa. Începu 
prin a recunoaște agresiunea împotriva lui Igor. Apoi 
mărturisi si asasinarea lui Kleaciko. Bineînţeles, ce se 
putu aruncă în spinarea lui Zurih. Şi nu numai că dădu 
vina pe complicele său, dar dezvălui și multe altele dintre 
nelegiuirile acestuia. Cei doi se cunoscuseră într-o colonie 
de muncă, pe vremea cînd amindoi își ispăşeau prima con- 
damnare. De atunci, Gorohov îi făcuse lui Zurih tot felul 
de „servicii“ riscante, şi într-un rînd chiar „căzuse“, pe 
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cînd se afla în serviciul lui Zurih. Atunci nu-l trădase, 
acum însă era altceva, acum pe Gorohov îl ameninţa 
pedeapsa capitală. Condamnat de două ori pentru tilhărie, 
de data asia era acuzat de omucidere şi de atentat la viaţa 
încă unei persoane. Nu se putea aştepta la nici o cruţare, 
aşa că se zvyîrcolea, se dădea literalmente de ceasul morţii 
ca să-şi scape pielea. Situaţia sa nu era de invidiat... 

Fusese arestat şi Senecika. Asta nu era decît un 
huligan oarecare. Tot ce ştia era că Galina îi făcuse 
cunoştinţă cu Tolik și că acesta din urmă li promisese 
o sumă frurmușică de bani ca să participe la o bătaie. 

În ce-l privește pe Zurih, acesta tot nu-și făcuse apa- 
riţia în casa Galinei Kocerga. În schimb, fusese văzut 
Teliaș intrînd la Consignaţia, unde schimbase cîteva vorbe 
cu Galina. Judecînd aupă felul cum se destășurase întîl- 
nirea, cei doi nu se cunoscuseră pînă atunci. 

Și iată că veni şi seara cînd trebuia să mă duc la 
Teliaş acasă. | 

De două zile, locuinţa sa se afla sub observație. Dar, 
dintr-un motiv sau altul, Zurih nu apăruse nici acolo. 
Însemna că va veni mai tîrziu, poate chiar în urma mea. 
Nu era exclus ca Teliaş să dorească să stea de vorbă întîi 
cu mine, între patru ochi. Ori să fi mirosit Zurih ceva 
și să fi dispărut din oraş ? E drept că aurul e un magnet 
extraordinar, dar nici Zurih nu e un prost, după povestea 
din curtea barului își dă seama prea bine că locuinţa Gali- 
nei Kocerga trebuie să fie filată de noi; iar prin Galina 
puteam ajunge ușor la el. 

Toate acestea, dealtfel, nu erau decît simple presupu= 
neri. Nu spusese Teliaş că Zurih vrea să mă vadă? Da, 
dar intonaţia aceea ciudată din glasul lui Telias... 

M-am îmbrăcat şi de data asta după un anume plan 
şi cît se poate de meticulos. Trebuia să am aspectul unui 
părbat sobru şi cu prestanţă. Evident, scurta, puloverul, 
baticul colorat se excludeau, ca şi paltonul vechi, şifonat 
și şapca murdară, jerpelită. Așa că mi-am pus o cămaşă 
albă imaculată, o cravată la modă şi un costum de culoare 
închisă, frumos croit. Toată garderoba asta, inclusiv palto- 
nul de bună calitate şi pălăria, cu care mă mai înfățișasem 
de două ori lui Teliaș, fusese prevăzută încă de la Moscova ; 
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avusesem ce căra pe drum... Ei! dacă aş putea deveni, 
măcar pentru seara asta, ceva mai scund !... 

Altfel, mă simţeam întru totul mulţumitor. E drept că 
mi se mai învirtea uşor capul, de slăbiciune probabil. Lena 
îmi pudrase cele citeva zdrelituri de pe obraz, care acum 
aproape că nu se mai observau. Doar durerea la imspiraţiile 
mai adinci persista. Dar asta era un fleac. 

La ora stabilită, Liova veni să mă ia cu maşina. 

=- Zurih a apărut ? a fost primul lucru pe care l-am 
întrebat, 

Liova clătină din cap necăjit. 

Deci, Zurih tot nu venise încă la Teliaș. Începeam 
să fiu îngrijorat, 

l-am spus la revedere Lenei şi plecarăm, 

Ea rämînea singură. Şi, fireşte, iarăși va începe să se 
frămînte. Rolul ei se încheiase. Fata asta de treabă mă 
ajutase mult. Mă ajuta şi acum, fie şi numai prin faptul 
că o știam aşteptîindu-mă, ăsta-i adevărul. 

Maşina zboară pe străzi pe care acum le cunosc, dar si 
pe altele ce îmi sînt necunoscute. Nu sîntem decît de vreo 
cinci-şase zile în orașul acesta, dar mie, uneori, mi se 
pare că sînt plecat din Moscova de o lună, pe puţin. 

În sfîrşit, ajungem în apropierea locuinţei lui Teliaş. 
Strada respectivă începe după primul colţ, la stinga. Maşina 
opreşte. 

Liova se face nevăzuţ. Am stabilit din timp totul, 
inclusiv semnalele. 

Mai departe merg singur. Cotesc după colţ şi îmi 
arunc din cînd în cînd privirea la tăbliţele cu numerele 
caselor. E frig și m-a pătruns umezeala în pantofii aceștia 
subțiri şi în paltonul girpiriu. Sub tălpile mele clefăie 
zloata. 

Iată şi casa cu numărul 17. Îmi trag pălăria pe ochi 
şi împing uşa grea de la intrare. 

Locuinţa lui Teliaş e la etajul doi. Eram informaţi că 
mevastă-sa şi băiatul plecaseră de sărbători la sacri, la 
Luzanovka, nu departe de Odessa, şi încă nu se întor- 
seseră, Aşa că Bogdan Teliaş e singur acasă ; nici nu se 
puteau condiţii mai favorabile pentru o întîlnire confi- 
denţială. 
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Casa e acum, practic, înconjurată. Sint supravegheate 
“toate intrările şi ieșirile, scările, podul, drumurile de 
acces, Urmează să cadă în capcană un animal de pradă 
mult prea primejdios, așa încît nu trebuie să existe riscul 
să scape. A rămas stabilit ca băieţii să pătrundă în locuință 
la cel dintii semnal al meu, care poate fi oricare: o 
glastră de flori mutată din loc — pervazurile ferestrelor 
sînt pline cu glastre — orice obiect pe care îl vol pune pe 
pervaz, un gest făcut în faţa ferestrei — silueta unui om 
se profilează clar pe fondul perdelelor de iul — în sfîrşit, 
telefonul meu către ofițerul de serviciu pe direcție, indife- 
rent ce cuvinte aveam să folosesc. În acest din urmă caz, 
semnalul le va fi transmis băieţilor prin radio. 

Într-un cuvînt, totul e pus la punct. Mai rămîne un 
singur lucru, şi cel mai important — Să-i facă apariţia 
Zurih. Dacă va veni singur, va fi lăsat să intre nestingherit 
în apartament, Discuţia pe care o voi purta cu el ne-ar 
putea fi de folos. 

Dar, pînă una-alta, Zurih nu şi-a făcut apariția. Și 
unde se ascunde nu ştim. Nu știm, în general, dacă va 
veni sau nu în casa lui Teliaş. Nu cumva o să fim nevoiţi 
să reluăm căutările de la capăt ? 

Urc, fără să mă grăbesc, la etajul doi. Simt cum mă 
urmăresc din spate niște priviri. Dar ăștia sînt ai noştri. 
Orice alt filaj e exclus, ar fi imediat depistat, 

Sun. Dincolo de ușă se aud pași grăbiţi, apoi scrişnetul 
cheii în broască, şi ușa se deschide larg. Cel ce mi-a 
deschis e Teliaș. Fața sa e iarăşi ca un măr copt ; o sume- 
denie de riduri subțiri i se desfac în toate părțile pe pielea 
gălbejită, închipuind un zîmbet bucuros. Dindărătul len- 
tilelor rotunde ale ochelarilor, ochii îi strălucesc plini de 
încîntare. 

Îmi strînge mîna ploconindu-se adînc şi mă ajută să-mi 
scot paltonul. Zăbovesc cîteva clipe ca să mă pieptăn în fața 
oglinzii. Apoi, din antreu, trecem în sufragerie. 

Încăperea e aranjată frumos şi modern : perdele stră- 
vezii de nailon, îndărătul cărora se văd glastrele cu flori 
de pe pervazul ferestrelor, în vitrină strălucesc o mulţime 
de obiecte de cristal, pe masa rotundă, furniruită, din 
mijloc, tronează o vază cu fructe şi o scrumieră mare chi- 
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nezească, de-a lungul pereţilor sînt înşiruite fotolii comode 
şi un divan acoperit cu un covor de preţ, care curge de 
pe perete. O ușă dă în camera alăturată, probabil dormi- 
torul, 

— Vă rog, poftiți, vă rog! spune Teliaş frecîndu-şi 
mîinile micuţe. 

Ne aşezăm pe divan și aprindem câte o ţigară. 

— Dar unde e Mihail Alexandrovici ? mă interesez eu, 

— Va veni şi el. Deocamdată, însă... Aţi vorbit cu 
Moscova ? 

— Aţi avut vreo îndoială în privinţa asta ? 

— Martor mi-e Dumnezeu că nu m-am îndoit nici un 
moment... Şi care e rezultatul ? 

— S-au aprobat şapte tone. 

— O! Grand merçi! — Teliaş își miji ochii, își frecă 
palmele, apoi, deodată, îmi aruncă o privire vicleană pe 
deasupra ochelarilor : Dar Grigori Makarovici se pare că e 
bolnav ? Am aflat că ar fi la spital... 

[a te uită | Sint bine or; ganizați, ticăloşii ! Dar asta nu 
înseamnă oare că [eliaş a vorbit Și a altcuiva despre înţele- 
gerea noastră ? 

Mă uit la el cu o privire grea, întunecată, 

— Mda... 

— S-ar părea că a intervenit o mică neconcordanţă ?..3 

e informează Teliaş pe un ton de falsă compasiune. 

-— Una destul de mare chiar... încuviinţez eu. 

-— Şi atunci ?,.. Înseamnă că jucaţi pe ne-ve ? susură 
Teliaş. Să-mi fie « cu iertare, dar pentru asemenea treabă, 
la noi, la Odessa... 

— Vă sfătuiesc să rămineţi la jumătatea frazei... l-am 
întrerupt pe un ton dintr-o dată dur. Ca să nu vă atîrnaţi 
singur o piatră de gît... stimate doran... 

-— Adică ?... rart Teliaş ironic. N-am auzit bine, sau..7 

—- Exact: „sau“... I-ați telefonat lui Grigori Makaro- 
vici alaltăieri, nu-i aşa ? Şi ați vorbit cu soția lui. 

, AŞA €e 

Teliaş, buimăcit, holbează ochii la mine. 

— lar eu i-am telefonat aseară. Şi vă aduc la cunoş= 
tință cu tot respectul că, de ieri, Grigori Makarovici e din 
nou acasă, Puteţi verifica, dacă doriți. 
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— Aşa mai zic și eu! Da, văd că sinteţi un om Între- 
prinzātor şi corect... 

Teliaş depărtează brațele în semn că se predă şi mă 
priveşte cu admirație. 

— Da, sînt un om corect. Dar dumneavoastră ce fel de 
om sînteți ? ! ridic eu glasul ameninţător. 

— Eu 7... Nimic altceva decît un om prudent... suride 
Feliaş. Şi să mă ia naiba dacă am dat vreun telefon] 
Am zis şi eu așa... Mi-au ajuns şi mie la ureche nişte 
zvonuri... 

— A! asta e! Nişte zvonuri! Şi nu sînteţi nimic. 
altceva decît un om prudent ! Cred că ştiţi că, deseori, 
prudența excesivă se confundă cu trădarea ? ! îl întreb 
clocoțind de minie. 

Nu mă preface deloe — individul îmi provoacă real- 
mente ură şi repulsie, 

Ridicîndu-mă dintr-un salt de pe canapea, vir mina 
dreaptă în buzunar, ca şi cum aş avea acolo pistolul, 

Teliaş, întricoşat, zvicneşte într-o parte. 

m Ei tei ! Ce-iasta ? !Cev-aapucat ?! 

Și ridică palmele în dreptul capului, ca pentru a se 
apăra de o lovitură, 

În clipa aceea se deschide ușa dinspre camera vecină 
si intră fără grabă un bărbat înalt, apr oape cît mine de 
înalt şi foarte drept, cu tîimplele uşor încărunțite, cu faţa 
ofilită şi poroasă ca un burete. Deasupra ochilor, ageri 
si. foarte vioi, sub care atîrmmă pungi vineţii, are niște 
sprircene negre, stutoase, 

—- Haide-haide, domnilor ! rosteşte el perfect calm, 
dar autoritar, N-are nici un sens să vă luaţi la hartă! 
Ar fi o prostie, nu vă da ţi seama ? 

E, Zurih, fără doar şi poate. Deci aşa arăţi tu, mișelule ! 

Ge întoarce spre mine şi mă întreabă ironic : 

— Prin urmare, dumneavoastră sinteti Oleg Ivanovici ? 

— Cu cine am onoarea ? răspund eu sec şi vădit sus- 
picios la întrebarea ce mi-a fost adresată printr-o altă 
întrebare, 

— Mihail Alexandrovici, servitorul dumneavoastră. 

— Înseamnă că individul acesta m-a minţit cînd mi-a 
SPUS Că... 
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— Nu e frumos să ne jignim gazda, mă intrerupe 
Zurih pe acelaşi ton autoritar. Mai bine să luăm loc și să 
discutăm. 

Și se lasă leneș într-un fotoliu. 

Continuînd să mă arăt încruntat, mă âșez și eu îâtr-un 
fotoliu, în faţa lui. Pe divan, între noi, se aşează Teliaş, 
care însă se ridică numaidecit şi se îndreaptă grăbit 
spre servantă, 

Un minut mai tirziu, pe masă își fac apariţia o sticlă 
de vin şi trei cupe de cristal. Teliaș le umple cu un aer 
solemn. Dar în timp ce toarnă, mîna îi tremură uşor. 

Aşadar, în tot acest timp — citeva zile bune — Zurih 
stătuse ascuns aici. Şi poate nu singur. Celălalt stă acum 
în camera de alături şi așteaptă ordinele... 

— Să bem! exclamă Teliaş cu însufleţire. Pentru 
colaborare ! Pentru prietenie ! Pentru... pentru încredere ! 

Zurih zîmbeşte cu îngăduinţă. 

Ciocnim paharele. 

— S-ar cuveni, prieteni, să bem şi pentru spiritul de 
inițiativă, declară Zurih plin de sine, căutindu-și o poziţie 
mai comodă în fotoliu. Și mai ales pentru oamenii inteli- 
genţi, care nu sint deloc numeroşi, cu atit mai puţin cei 
foarte inteligenți... 

Îşi scoate o ţigară, şi Teliaş se grăbeşte să scapere un 
chibrit și să-i ofere foc. 

— Ce vreau să spun prin asta ? continuă Zurih după ce 
trage un fum şi îi mulţumeşte lui Teliaş printr-o scurtă 
înclinare a capului. Viaţa e un fenomen extrem de complex 
şi foarte puţini oameni sînt capabili să-l pătrundă. Oleg 
Ivanovici din pricina virstei sale juvenile, dumneata, 
stimate Bogdan Osipovici, din pricina, ca să zic aşa, a 
orizontului dumitale niţel cam limitat... Dar iată cum 
stau lucrurile : viaţa e cu atit mai complexă cu cît este 
mai complex sistemul social dominant. Această complexi- 
tate își are însă și reversul ei. De pildă, cu cît este mai 
complex sistemul de conducere a producţiei, al raporturi- 
lor economice, cu atît mai numeroase sînt punctele, veri- 
gile slabe, vulnerabile, ale acestui sistem. lar un om 
inteligent poate utiliza în folosul său aceste verigi slabe, 
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dacă se izbeşte de ele. Unul foarte inteligent ştie unde să 
le descopere sau chiar, dacă vreți, să prevadă unde anume 
se vor ivi. Chiar așa: să le prevadă şi să le descopere! 

Am observat demult că pungașşilor de toate rangurile, ca 
să zicem așa, le place grozav să filozofeze — fiecare la 
nivelul său, evident. Asta îi ridică, într-un fel, în proprii 
lor ochi. Și orice om, chiar și pungașul, simte nevoia să-și 
afirme personalitatea. Pungaşul în mod special, şi în orice 
împrejurare. | 

— Dumneavoastră, Mihajl Alexandrovici, vă pricepeţi 
ca nimeni altul să prevedeţi şi să descoperiţi orice pe 
lumea asta ! spune Telias slugarnic. 

— Da, mă pricep, confirmă Zurih, parcă într-o doară. 

„Nu de modestie o să mori tu...“ remare în sinea mea; 
dar, pe altă parte, sînt nevoit să recunosc că raţionamen- 
tele sale nu sînt lipsite de temei. | 

— Iar cea de-a doua problemă sînt oamenii... Zurih 
continuă să se delecteze cu atenţia noastră. Omul e gi el 
un sistem, chiar dacă nu la -fel de complex. Țelul său 
este unul singur : să trăiască bine. Ce înseamnă a trăi 
bine ? A trăi într-un cadru frumos, a trăi civilizat, îmbelşu- 
gat, a-ţi satisface gusturile, a trăi în voia ta... Nu am drep- 
tate ? Oferă-i omului toate acestea şi el te va urma. Orice 
om... aproape orice om, se corectă Zurih, după ce se gîndi 
o clipă. Insul întreprinzător şi inteligent va ști să valorifice 
în interesul său această năzuință a omului, ori de cîte 
ori i se va ivi prilejul. Iar insul întreprinzător şi foarte 
inteligent va ști să provoace prilejul... Fiindcă veni vorba, 
eu am depistat mulţi oameni dispuși să conlucreze cu 
mine... 

„Și noi am depistat destui... Şi tot fiindcă veni vorba, 
şi pe tine printre ei, mi-am spus, nu fără răutate. Şi o să-i 
depistăm şi pe ceilalți !“ 

— Spuneţi-mi, îi întrerup eu divagaţia, ce înseamnă 
cuvintele acestea: „La Galeriile Tretiakov, în sala 
Kuindji“ ?... 

Zurih mă priveşte atent. 
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= De ce nu l-aţi întrebat pe Grigori Makarovici ? 

— Stiu eu ? Poate fiindcă nu s-a ivit o ocazie potrivită.. 

— Si acum consideraţi că s-a ivit ocazia cea mai 
potrivită ? 

— Dacă întrebarea mea vă... 

— Nu, de ce ?... Zurih tot îşi mai ţine ochii aţintiți 
asupra mea. Dar nu credeți că e o ocazie potrivită să vă 
pun şi eu unele întrebări ? | 

— Era vorba să răspundeţi la întrebarea mea... 

— Mă rog... Nu e cine știe ce secret. Un joc al 
întîmplării și inteligenței, atîta tot... După cum bănuiţi, 
desigur, cuvintele acestea reprezintă, într-o anumită 
măsură, o parolă. Fantezia asta ne-a venit la toţi trei 
deodată, inclusiv lui Grigori Makarovici, pe vremea cînd 
abia ne cunoscusem şi urma să stabilim primele contacte 
de afaceri. Întîlnirea avusese loc la Moscova, pe chei. 
începuse să plouă. Trebuia să ne adăpostim undeva. Din 
motive uşor de înțeles, soluția unui restaurant era exclusă. 
La fel, nici unul din noi nu voia să-i ducă pe ceilalți la 
locuinţa sa. Întîmplarea făcea ca pe aproape să se afle 
Galeriile Tretiakov. Am zimbit cînd unul din noi a avut 
năstruşnica idee să ne ducem acolo. Amuzant, nu ? Am 
intrat în muzeu. În sala consacrată picturilor lui Kuindji, 
am stabilit definitiv tot ce trebuia stabilit. Și, influențați 
de atmosfera artistică, de starea noastră de spirit însăşi, 
ca să zic aşa, am propus, pentru contactele de afaceri 
viitoare, parola aceasta neobișnuită, aş zice chiar extrava- 
gantă... Trebuie să recunoașteţi că e o idee originală ! 

Nu vrea defel să-şi ia ochii de pe mine şi mă priveşte 
din ce în ce mai pătrunzător ! 

— Da, extrem de originală, spun. 

— Jar acum, dați-mi voie să vă pun eu citeva întrebări, 
rostește rar și răspicat Zurih. Dacă nu e un secret, de 
unde îl cunoaşteţi pe Grigori Makarovici ? 

— Aveţi intenţia să procedaţi la o verificare unilate- 
rală ? răspund eu din nou printr-o altă întrebare la între- 
barea ce mi-a fost pusă, 
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—— Pentru început, unilaterală, spune Zurih pe un ton 
tăios. Dumneavoastră aţi căutat legătura cu noi, dumnea- 
voastră aţi venit la noi... Nu e logic să pun eu întrebările ? 

— S-ar zice că da, încuviinţez. 

— Atunci, răspundeţi la întrebare ! 

— Grigori Maiarovici e un vechi prieten de-al tatălui 
meu. 9i acum lucrez sub conducerea sa. 

— Care e numele dumneavoastră ? 

— Simakov. Oleg Ivanovici Simakov. 

-— Așaa.,, 

Privirea lui Zurih a devenit de-a dreptul ostilă. 

—— Impresia mea este, rosteşte el fără grabă, că 
dumneavoastră sînteți una şi aceeași persoană cu tînărul 
care a făcut cunoștință, zilele trecute, cu Galina Kocerga. 
Sau greşesc ? 

— S-ar putea să nu greşiţi... spun şi mă străduiesc să 
arborez un zîmbet plin de infatuare. Galina e o femeie 
foarte apetisantă. 

— Dar, acum două zile, n-aţi însoţit-o cumva într-un 
anume loc ? reia Zurih ironic. Urmele acelei mici esca- 
pade văd că le mai aveţi pe obraz... 

Gata ! Pînă aici mi-a fost... Jocul de-a pisica și şoare- 
cele nu mai ţine cu tipul ăsta. M-a descifrat. Trebuie 
arestat ! Imediat ! Înainte de a trece el la fapte. 

Dau să mă ridic din fotoliu. 

— Rămii unde ești ! îmi porunceşte Zurih. 

Asta e prea de tot! Mă scol, avînd grijă să nu scap 
din ochi uşa ce dă în odaia vecină. 

— M-aţi şi arestat ? zîimbesc eu. 

Zurih rămîne în fotoliu şi, uitîndu-se ţintă la mine de 
jos în sus, rostește flegmatie : 

— Nu, n-avem de gînd să te arestăm... 

— Atunci ?... 

Văd cum se întredeschide încet uşa odăii vecine. Dincolo 
de uşa aceea pîndeşte cineva... 

— Chestia este, tinere, că te-ai băgat într-o poveste 
urită. Şi că mă cam deranjezi. Și pe Galina deasemenea. 
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= Pe Galina ? ! spun. Exclus ! Dacă doriţi, pot s-o invit 
aici. În felul ăsta au să se explice unele lucruri. 

— Chiar aici ? se informează el amuzat. Interesant ! 
Şi crezi că o să vină ? 

— Dacă o chem eu, da. 

— Ia te uită ! Bine, încearcă ! 

Îmi indică cu un gest telefonul instalat lîngă uşa ce 
dă în vestibul. Locul îmi convine, din poziția aceea voi 
putea face faţă mai lesne situaţiei. 

Mă duc la telefon şi formez repede numărul. Apoi 
rostesc pe un ton drăgăstos, dar insistent : 

— Galocika ? Scumpa mea, vino imediat la Bogdan 
Osipovici ! Tu, da, tu... 

N-am observat ce semn a făcut Zurih. Văd doar că, 
deodată, ușa dinspre odaia vecină, se deschide larg și, fără 
să mai stau pe gînduri, smulg cu mîna liberă firul electric 
de pe perete. În aceeaşi clipă, lumina se stinge peste 
tot. Se pare că am provocat un scurt-circuit în toată 
locuinţa. Pentru mai multă siguranţă, apuc şi un scaun 
ce îmi stă la îndemînă și îl azvirl în sus, la întîmplare, 
acolo unde trebuie să fie lustra. O ploaie de cioburi cade 
zăngănind pe dușumea. 

ÎI aud, în întuneric, pe Zurih înjurînd furios și pe 
Teliaş ţipînd, mort de spaimă. 

Mă năpustesc în vestibul şi trag după mine ușa, pe 
care o proptesc cu spatele, lăsîndu-mă pe ea cu toată 
greutatea corpului. Inima mi se bate în așa hal, încît 
bătăile ei îmi provoacă durere. Apuc aerul cu gura Jarg 
deschisă. 

Dincolo e vînzoleală, aud căzînd o mobilă... Dar peste 
un minut, cei dinăuntru se opintesc în ușă. Nu pot să le 
țin piept. Ah ! slăbiciunea asta blestemată ! 

Încet-încet, uşa cedează, Dincolo de ea percep respiratia 
grea a trei oameni. ii 

Simt că începe să mi se învîrtă capul. Nu mă pot 
nicicum orienta: unde e ușa către scară, în ce parte ? 
Dealtfel, tot n-aş apuca s-o deschid, 
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În clipa aceea aud un scrîşnet metalic. În vestibul 
pătrunde brusc lumina de pe palier. Cel dintîi dă buzna 
în locuință Stas. După el, încă cineva. Fascicolele de 
lumină ale lanternelor joacă pe pereţii întunecaţi ai vesti- 
bulului, se aţintesc în ușa pe care continuu s-o proptesc,. 

— Fereste ! strigă Stas. Tragem ! 

Sar din dreptul ușii, care se dă în lături cu un trosnet. 
Teliaș nimereşte direct în braţul lui Stas, care îl azvirle 
de-o parte, ca să se arunce asupra lui Zurin. 

În apartament năvălese mereu alţi şi alţi ingi. Pe unii 
îi văd pentru întîia dată. 

E dimineaţă, Stau culcat în odaia mea de la hotel. În 
gearn bate soarele. Sună telefonul. Apelurile sînt neobişnuit 
de prelungi. 

Mijindu-mi ochii, mă scol de pe divan şi, numai în 
chiloţi şi în maiou, mă duc la birou şi ridic receptorul. 

Lena vine şi ea fuga cin camera ei, încheindu-și halatul 
de casă, 

În receptor răsună o voce foarte cunoscută, niţel răgu- 
sitä, 

—— Vitali, tu eşti? întreabă Kuzmici. Salut, dragul 
meu ! Cum te simţi ? 

—— Totul e în ordine, Feodor Kuzmici. 

— Cum se simte Lena ? 

-— Foarte bine, şi ea. Feodor Kuzmici, misiunea a fost 
îndeplinită... 

Da, miliția judiciară şi-a încheiat misiunea. Infractorul 
a fost arestat. Acum va începe munca anchetatorului. O! 
pe acesta îl așteapiă o sarcină foarte dificilă. Zurih se va 
apăra din răsputeri. Va căuta să încurce ițele, va minti, 
va calomnia diverși cameni, va atrage în orbita anchetei 
nenumărați alti inși, pe unii, cum ar fi acei necunoscuţi 
încă Sokolski din Leningrad și Palatov din Rostov, neavînd 
incotro, pe alții numai pentru a deruta ancheta ; în plus, 
își va schimba de o sută de ori depoziţiile, va compune 
nenumărate plingeri, iar în final probabil că va filozofa 
în legătură cu „verigile slabe ale sistemului“. Şi nu va 
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rabui cruțat nimic pentru a fi expediat la o „odihnă“ cât 
mai iadelungala. ca să fie împiedicat de la alte acțiuni 
nefaste. Despre ce mai urmează încă în „cazul Zurih“ s-ar 
putea scrie un alt roman, dar în materia asta sînt alții 
mai calificaţi decit mine. 

Eu îmi propun să vă deapăn, cu altă ocazie, o nouă 
poveste despre prietenii mei din miliția judiciară. Aceasta 
e munca pe care o înțeleg cel mai bine şi la care ţin mai 
mult decit la orice altceva pe lume. Dacă mă gîndesc bine, 
n-e înțeleg chiar atit de bine. Dar mă voi strădui s-o învăţ... 
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